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являються  книжечки 

„Загальної  бібліотеки". 
Кожний  має  змогу  за  малі  гроші  набувати  собі 

ці  дуже  гарні  книжечки  й  таким  чином  по- 
класти основу  вартісної  домашньої  бібліотеки. 

У„3агальній  Бібліотеці" 
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для  колшого  ока  виразний  і  здоровий,  добрий 

папір  —  формату  великої  вісімки  —  це  додатні 
сторони  видавництва. 
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Частина  перша. 

І. 

Оповідання  моє  починається  від  186  ...  р., 

коли  зі  Львова  не  було  ще  залізниць  ні  до  Під- 
волочиськ,  ні  до  Бродів,  і  коли  подорожні  му- 
сіли  їздити  або  поштою,  або  частіш,  бо  де- 

шевше, в  тих  ноевих  ковчегах,  пі;о  звалися 
жидівськими  «ба  лагу  лами».  Тепер  вони 
дуясе  рідко  попадаються.  Залізниці  позводили 

їх,  більш  нїж  на  половину  поменшало  їх  на- 
віть у  головному  їх  царстві,  у  Бердичеві. 

Мені  не  треба  розказувати  своїм  читате- 
лям,  п^о  то  за  такі  «балагули»  й  шс  то  добре 
на  них  їздити:  хто  їздив  на  балагулі,  той  добре 

їх  знає,  а  хто  не  їздив,  тому  не  приведи  Гос- 
поди їздити. 

Одна  така  бал  агула  вїздила  у  Львів  серед 
ночи  в  кінци  листопаду  186  .. .  року.  Фірман 
Іцек  рядився  і  навіть  божився,  ш;о  прибуде  у 

Львів  другого  дня,  ще  за  видна,  але  ледви  до- 
плентався в  третій  годині  ночі.  Той,  кого  везла 

балагула,  сердився  на  Іцка,  сварився  за  те,  ш;о 
спізнився  і  дорікав  його  тим,  іцо  у  нього  «не 
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КОНІ,  а  покалічені  пацюки».  Правда,  Іцкові 
коні  були  вельми  худі,  миршаві,  задріпані,  на 
стегнах  мотузяні  посторонки  попротирали  й 

шерсть  і  шкуру  до  самого  м'яса,  але  я^  я  мушу 
називати  їх  кіньми,  бо  вони  мали  конячі  го- 

лови й  хвости;  ребра  світилися  у  тих  коней,  то 
може  тим,  що  тоді  стояла  дорожнеча  й  на  овес 
і  на  сіно. 

Сам  Іцко  не  брав  вини  ні  на  себе  ні  на 
коней:  він  винуватив  негодь  на  дворі. 

Коли-б,  говорив  він  по  сухому,  да  літош- 
нього  дня,  дак  би  го  го!  як  би  рано  прибули  у 
Львів!  ... 

Справді  тоді  була  осіння  негодь  і  над 
Львовом  вже  кілька  днів  висіла  густа,  немов  з 
олова  виткана  хмара;  мряка  сіяла  наче  з  сита 

і  у  самому  місті  славного  Льва  стояло  таке  бо- 
лото, п^о  хоч  би  якому  Бердичову,  або  Уманю, 

дак  і  то  би  не  стид  було. 
Глянувши  на  довжину  Іцкового  «ковчегу», 

почувши  як  голосили  колеса,  опліні,  люшні, 

кинувши  оком  на  притомлених  троє  коней,  ска- 
зав би,  пі;о  в  «ковчезі»  до  самого  верху  повно 

чогось  важкого;  а  справді  в  ба  лагу  лі  лежав  на 
сіні  один  тільїш  чоловік,  Филотей  Селех.  Хоч 

він  і  добре  обгорнувся  своєю  широкою  шине- 
лею й  зашився  в  сіно,  але  не  без  того,  пюб 

вогке,  холодне  осіннє  повітря  не  пронизало 
його,  не  проняло  й  не  викликало  пі;ирого  ба- 
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лсання  швидше  промінити  «ковчег»  на  хату,  та 
ще  коли-б  теплу,  а  на  печі  просо,  от  був  би 

рай. Так  я  гадаю  собі  а  того,  пі;о  Селех  раз  по 
раз  гукав  з  «ковчега»  на  Іцка: 

«Поганяй,  поганяй,  собачій  жиде!» 
А  коли  «ковчег»  став  біля  одного  «перво- 

клясного»  львівського  готелю,  то  Селех  аж 

тричі  перехрестився  й  голосно  промовив:  «Сла- 
ва Тобі  Богу,  благодателю  нашому». 
Коні  на  що  вже  привичні,  а  й  вони  на  ра- 

дощах аж  заржали,  почувши  Іцкове:  птррру. 
«Спитай  швидше,  чи  є  кімната,»  промо- 
вив Селех. 

«Зараз,  той  момент,  мосьпане,»  відповів 
жид,  мішаючи  українські  й  польські  слова. 
Він  зліз  помацка  з  високого  передка  свого 
«ковчегу»  й  гримнув  на  коней:  «тпрру,  цорт, 
чому  не  стоїш?» 

Господь  його  відає,  на  що  він  гримав,  бо 
коні  стояли  наче  вкопані.  Брама  в  готелю  була 

замкнена.  Іцек  помацки  шукав  по  стіні  ка- 
блучки від  дзвінка. 

«Да  ну  бо  вже  швидше,»  гукав  з  балагулп 
Селех. 

«А  як  його  швидше,  коли,  прошу  мось- 
пане, поночи  нічого  не  видно.  Ай  вай  .  .  . 

ну  єсть,  єсть,  дзінкую  Бога.» 
Іцек  потяг  каблучку  що  сили. 
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«Дзвони  вдруге,  не  чули  .  .  .  дзвони  .  .  . 
бач  ніхто  не  йде.» 

«Ідуть  мосьпане,  ідуть.» 
Забряжчала  засувка,  прочинилась  одна 

половина  брами  й  висунулася  заспана  голова 
Яцека. 

«Чи  ест  покуй?»  спитав  фірман  по  поль- 
ськи  у  Яцека. 

«Єсть  .  .  .  єсть  .  .  .  прошу.» 
Із  «ковчегу»  виліз  Селех  і  пішов  сходами 

у  слід  Яцека,  котрий  освічував  дорогу  недо- 
гарком нафтової  свічки.  Яцек  плигав  з  од- 

ного схода  на  другий,  не  дивлячись  під  ноги; 
він  би  й  без  світла  не  заблудив  тут  і  не  спіт- 

кнувся, добре  знав  стеяску,  топчучись  по  ній 
зранку  до  пізної  ночі  вже  десять  літ.  Иньша 
річ  Селехові:  йому  треба  було  придивлятись 
під  ноги  й  поспішати  за  Яцком;  а  тут,  мов  на 
лихо,  путалася  між  ногами  широка  шинеля. 

Приїзжій  аж  засапотівся,  поли  шинелі  роз- 
пустилися і  з  під  них  було  видко,  пі;о  Селеха 

природа  не  обділила  товпі;иною,  котра  на  цей 
раз  була  йому  цілком  злишноіо. 

«І  якого  дідька  він  так  летить?  куди  він 
так  поспіпіае?  хто  його  жене?»  —  думав  про 
себе  Селех  і  трохи  не  перехрестився,  коли  зій- 

шов на  останній  поверх  готелю* 
Тмяна  свічка  освічувала  довгий  і  вузкий 

коридор  так  мало,  що  не  можна  навіть  роспі- 



знати  яка  тут  долівка:  чи  з  дощок,  чи  з  ас- 
фальту. З  обох  боків  коридору  маячили  поза- 

микані білі  двері  а  біля  них  попритулювалися 
денеде  чоботи  й  черевики.  Яцек  кинув  на  них 
непривітний  погляд  і  прийшовши  до  самих 
останніх  дверей  відімкнув  їх  і  ввів  Селеха  в 
довгу,  але  дуже  не  широку  кімнату. 

Що  коштує?    спитав  Селех. 

Яцек  ткнув  пальцем  на  білетик  прибитий 
до  дверей:  на  білетику  стояли  ціни  на  кімнату, 
постіль,  світло  й  иньші  річи.  Селех  прочитав 
і  скривився. 

«Чи  нема  дешевшої?»  спитав  він:  «ґульден 
—  дорого.» 

«Нема  другої,»  промовив  сурово  Яцек.  Він 
запримітив  що  приїзлсий  хоч  і  розмовляє  по 
польськи,  але  не  єсть  Поляком:  за  десять  літ 

Яцек  навчився  по  вимові  роспізнати,  де  родо- 
витий Поляк,  а  до  не  Поляк?  Це  певно  Мос- 

каль з  Росії,  подумав  він  і  взяв  за  клямку 
дверей,  заміряючись  вийти  з  кімнати  й  тим 
ніби  говорив  Селеху:  «коли  ціна  не  по  тоVбі, 
дак  і  геть  собі;  йди  шукай  дешевше,  а  сюди 

нічого  було  рипатися  та  людей  серед  ночи  не- 
покоїти.» 

Селех  і  без  цих  слів  зрозумів,  чому  Яцек 
держиться  за  клямку,  але  розумів  і  те,  що  не 

медом  пахне  у  таку  пору  шукати  по  місті  де- 



8  — шевшого  готелю;  а  тут  і  погляд  його  впав  на 
ліжко,  й  ліжко  поманило  його  до  себе. 

То  нехай  і  так,  промовив  він  до  Яцека: 
кажи  фірманови  знести  сюди  пакунки. 

Яцек  взяв  зі  стола  свічку,  засвітив  її,  по- 
ставив на  стіл  перед  канапкою  й  пішов  до  фір- 

мана;  а  Селех  скинув  свою  шинелю,  повісив 

її  бережно  на  кілочку  у  шафі  й  почав  огля- 
дувати  кімнату.  Усі  стіни  були  в  зелених  роз- 

водах. Не  скажу,  пі;об  ті  розводи  добрими,  прі 
ятними  виявами  впливали  на  Селеха,  за  те 

вони  свідчили,  що  готель  не  із  нових,  а  госпо- 
дар його  не  любить  часто  возитися  з  мальован- 

ням  стін.  Таки-б  хто  не  глянув  на  стіни,  дак 
би  задивився  на  розводи  й  мусів  би  признати 
за  автором  їх  широку,  нічим  не  обмелювану 
фантазію:  одному  ті  розводи  могли  здатися  за 
дерева  холодної,  убогої  на  рослину,  а  багатої 
па  слези  російської  півночі;  другому  просто 
такою  рослиною,  якої  жаден  ботанік  не  має  в 

своїй  колекції.  Можна  було  уважати  ті  роз- 
води й  за  сліди  гусячих  ніжок,  і  тоді  великої 

помилки  не  було. 

Селех  звернув  п],е  більш  уваги  на  повітря 
кімнати.  В  повітрю  не  чулося  нічого  незви- 

чайного задля  львівських  готелів,  але  чоловіку 
зі  свіжого  надвірного  повітря,  дух  львівських 
готелів  нагадує  грохи  дух  кадовба  в  льоху  зі 
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січеною  капустою,  або  дух  засіка  зі  цвілим  бо- 
рошном. 

Селех  підійшов  до  вікна,  щоб  відчинити 

кватирку,  кольору  котрої  не  вгадав  би  ніякий 
археольоґ:  чи  тим,  н];о  може  у  ньої  і  з  роду 
кольору  не  було,  чи  може  він  і  був,  да  сонце 
висмалило  його;  а  то  може  настоящий  кольор 

занавіски  не  давався  пізнати  при  такому  убо- 
гому світлі,  бо-ж  відома  річ,  що  добрі  малюнки 

вимагають,  щоб  на  них  дивитися  при  добрій 
освіті  .  .  . 

Селех  глянув  на  канапку,  не  ветху  ще, 
але  певно  що  віком  своїм  старіщу  Селехового 
віку.  Селех  сів  на  канапку  й  чогось  не  весело 
стало  у  нього  на  душі.  Певно,  що  кімната  й  її 

обставини  збудили  у  нього  якусь  смутну  дум- 
ку. Так  я  суджу  по  собі:  хоч  коли,  хоч  де, 

хоч  в  якому  готелю  кімната,  як  я  вступлю  до 
ньої  в  перше,  наводить  на  мене  невеселі  гадки, 
а  інколи,  дак  просто  журбу  й  сумовання. 
Гляну  я  на  стіни,  на  стелю  кімнати  й  мені 
стане  ніби  чогось  жаль.  Мені  здається,  що  в 
цій  кімнаті  денебудь,  чи  на  стіні,  чи  на  стелі 

зачепиться  якась  моя  гадка,  я  мушу  зали- 
шити її  тут,  а  після  мене  прийде  маляр  і  «вла- 

стною  рукою»  подібно  якомусь  цензору  за- 
маже мої  думки,  а  мені  їх  шкода:  жаль  мене 

бере  за  ними  .  .  .  Мені  здається,  що  кождий 
чоловік,  переночувавши  в  готелю,  залишить 
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тут  щось  своє  хто  думку,  хто  зітхання,  хто 
слезину,  а  хто  й  частину  своєї  надії,  частину 
радощів  .  .  .  хоч  радощі  й  не  люблять  готелів: 

вони  кубляться  дома,  у  захистку,  біля  любля- 
чої, а  любимої  душі  .  .  .  Мені  здається,  що  в 

жадному  готелі  нема  кімнати,  де-б  не  було 
приховане  чулсе  духове  добро:  невидиме  воно, 
висить  собі  на  стінах,  на  стелі  й  ніхто  не  бере 
його  .  .  . 

Внесли  Селехові  пакунки.  Фірма  н  пішов 
порати  коней,  а  Яцек  слав  постіль.  Селех 
згадав  домівку,  семю,  теплу  хату,  суху  постіль. 
Він  полапав  простиню,  що  розстеляв  Яцек  .  . 
вохка,  а  в  кімнаті  холодно. 

«Чи  не  можна-б  протопити  грубу?»  спитав 
Селех. 

«В  ночі  у  нас  не  топлять;  дасть  Бог  день 
тоді  протопимо,»  відповів  Яцек. 

«Дак  хоч  би  самовар  .  .  чаєм  би  нагрівся, 
а  то  холодно.» 

«Не  можна  тепер  ...  усі  сплять.» 

«Ну  хоч  чарку  горівки,  да  перекусить  би 
чого?» 

«Ресторан  замкнутий;  до  ранку  нічого  не 
добудете,»  —  поважно  відповів  Яцек,  ні 
краплі  не  вважаючи  на  те,  чи  хоче  Селех  їсти, 
чи  ні. 
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Селех  взяв  дві  шустки  й  сунув  в  руку 
Яцекови,  Яцек  трохи  іюмякшав,  подякував  і 
промовив: 

«Світ  вже  незабаром,  за  годину,  чи  дві. 

Розвидняється  я  зараз  грубку  затоплю  й  са- 
мовара подам.»  А  помовчавши  трохи  Яцек 

спитав: 
«Ви,  пане  з  Росії?» 
«З  Росії.» 
«Я  так  і  знав:  по  вимові  зараз  видко,  що 

з  Росії  .  .  .  Так,  так  .  .  .  Може  пан  з  самої 
Москви?» 

Хто  знає,  чому  Селех  не  хотів  сказати 
правду,  відкіля  він,  і  подумавши  хвилину,  до 
дав.»    «Я  з  Кієва.» 

«З  Кієва  .  .  .  промовив  Яцек.  Гм,  з  Кієва. 
там  же  хто?    Поляки?  не  Москалі?» 

«Єсть  і  Поляки,  і  Москалі,  а  найбільш  Ру- 
синів.» 

«То  пан  хто-ж  буде?» 
«Я?  гм  .  .  я  .  .  Русин,  буду  руський  .  .» 
«Руський.    Так  я  й  знав  .  .  .  Добраніч.» 
«Бач  хамове  кодло,»  подумав  про  себе  Се- 

сех  у  слід  Яцека:  скрізь  оно  однакове,  за  гроші 
зараз  подобрійшає.» 

Селех  почав  роздягатися. 

«Ну,  тай  холодно-ж,  да  туж  просто  одубі- 
єш ..  .  Добра  європейська  цивілізація,  ні- 

чого сказати  ...  ну  її  к  нечистому  ...    Ні 
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вже  ліпше  наше  азіятство:  у  нас  тільки  скажи: 
зараз  хоч  серед  ночі,  мов  із  землі  вродиться 
самовар,  а  тут,  не  ївши  лягай  спати,  та  ще  в 
такій  холоднечі  .  .  .  Добре  ні,о  догадався  я  з 
дому  звяти  тепле  одіяло,  треба  дістати  його.» 
Селех  витяг  товсте  на  бавовні  одіяло,  розі- 

слав його  на  ліжко  й  глянув  в  гору  на  покуття. 

«І  образа  нема  .  .  .  мабуть  жидівський  го- 
тель» .  .  .  Далі  хрестячись,  промичав:  «Огради 

мя.  Господи,  силою  честного  й  животворящого 
Хреста,»  зітхнув  і  поліз  на  ліжко. 

«О  так,  під  двома  одіялами  може  й  не 

добере,  славна,  славна  Европа,  наче  в  вов- 
ківні .  .  .  Даруй  ми.  Господи,  сон  тихій  і  бе- 

змятежний,»  молився  Селех,  гасячи  світло. 

II. 

Селех  приїхав  до  Львова  з  Холмщини. 
Він  був  родом  Українець,  десь  із  за  Дніпра; 
служив  якимсь  урядником,  а  в  1863  році  по- 

дався на  службу  в  «Царство  Польське»,  не- 
сучи туди  ідею  обрусення  Поляків.  Призвав 

його  туди  Куліш,  а  з  Кулішем  він  пізнався 
здається  в  Кієві,  чи  де  инде  на  Україні,  в  той 
час,  коли  Куліш,  подорожуючи  по  Україні, 
видавав  себе  «апостолом  правди»,  тої  «правди», 

котра  начиняє  кишеню  грішми.    Отож  рекру- 
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туючи  собі  «захребетників»,  Куліш  спізнався 
й  прилучив  до  «своєї  сімї»  й  Селеха.  Селех 
щось  то  написав  по  українськи  в  «Основу»,  але 
те  щось  не  побачило  бол^ого  світу:  Селех  вину- 

ватив за  це  цензуру,  а  «Основяне»  говорили, 
що  це  «Селехове  щось»  було  просто  переказом 
у  прозі  Гу лакового  «Пана  та  собаки»;  одначе 
Куліш  запевняв  листами  Селеха  що  це  «щось 
долежиться  свого  часу»  й  може  і  справді  воно 
долежало-б,  коли-б  «захребетники»  не  проков- 

тнули «Основи»,  а  сам  Куліш  не  зрозумів,  що 
«не  ліпо»  йому  отаманувати  «за  хребетни- 
ками»  й  що  далеко  більш  пристало  йому  са- 

мому йти  в  захребетники  до  князя  Черкаського 
й  разом  з  ним  сіяти  освіту  обрусіння. 

І  Куліш  пішов  до  Варшави  й  повів  туди 
отару  своїх  «захребетників»,  з  ними  й  Селеха. 

Не  знаю  вже  напевне,  яку  там  посаду  на- 
ділили Селехові,  чув  тільки,  що  й  він  працю- 

вав над  реалізованням  ідеї  обрусіння  Поляків 
і  Русинів  у  Холмщині. 

Відома  річ,  що  великі  ідеї  сходять,  ростуть 
і  спіють  у  великих  головах;  це  істина,  хоч 
трохи  може  не  така  велика,  як  та,  що  «ідея 
обрусіння»  Поляків  і  Українців  єсть  «велика 
історична  ідея».  Шкода,  що  я  не  скажу,  в 
чиїй  великій  голові  зійшла  отся  «ідея»,  за  те 
тямлю,  що  вона  як  і  кожда  «велика»  ідея  ви- 

магає відповідних  собі  з  морального  й  духо- 
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вого  боку  діячів  і  слуг.  Таких  відповідних 

людей,  мабуть,  не  стало  в  самій  Ротнії,  бо  вже-ж 
не  даремно  вони  мусіли  шукати  відповід- 

них діячів  і  слуг,  хоч  не  за  морями,  але  все-ж 
таки  не  дома,  а  за  межою  Росії,  за  річками 
Збручем  і  Сяном. 

Ба,  промовив  якось  Куліш  до  князя  Чер- 
каського: пі;о  отеє  з  вами,  наче  хто  вам  помо- 

роки  забив:  чом  отеє  ми  й  досі  не  нагадали, 
п];о  у  нас  під  боком  є  обітованна  земля.  От 
коли  ми  звідтіль  наберемо  собі  в  Холмщ,ину 
уніятських  попів,  да  учителів,  дак  тоді  наша 

справа  не  піде,  а  просто  покотиться.  Гали- 
чане  добре  знають  Поляків,  вони  їм  залили 

там  за  шкуру  сала,  нехай  же  вони  їм  тут  від- 
дячать. Вийде  воно  по  писанню  «якою  мірою 

міраете,  відміриться  й  вам»  ...  їй  Богу  добре 
буде  ...  як  гадаєте?» 

Князь  Черкаський  глянув  на  Куліша,  про- 
низав його  поглядом  і  відповів: 

«Думка  не  ледача;  але  чи  підуть  до  нас 
Русини  з  Галичини?  як  не  як,  але  все  таки  у 
них  знаєте  .  .  .  конституція.» 

«Аби  уміти  поговорити  з  ними,  так  підуть, 
у  мене  єсть  такий  умілий  чоловік,  так  його-б 
туди  післати,  нехай  заманює  ...» 

Черкаський  згодився.  Куліш  покликав  до 
себе  Селеха  й  спитав: 

«Ви  були  в  Галичині?» 
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«Не  доводилось,  а  що?» 
Куліш  росказав  йому  свою  гадку,  свою 

розмову  з  Черкаським  і  вирядив  його  за  кілька 

днів  до  Львова  «по  комерчискимь  д'Ьлам»,  а 
справді  рекрутувати  Русинів  на  службу  до 

ідеї  обрусіння  своїх  братів.  - 
От  чого  Селих  появився  у  Львові. 

III. 

То  був  час  самого  тяжкого  непорозуміння 
в  Галичині  між  Поляками  й  Русинами  час, 
котрий  нові  покоління  Поляків  проклинати 
муть,  бо  він  великої  і  тяжкої  шкоди  наробив  у 

Галичині  й  Русинам  і  Полякам;  він  задержу- 
вав розвій  і  освіту  народу,  він  нипі;ив  культуру 

обох  народів,  він  заложив  джерело  тої  демора- 
лізації, котра  явилася  в  процесі  Ольги  Гра- 

бар, і  котра  являється  й  нині  де  в  чому.  Те 

зерно,  з  якого  зросли  деякі  люди  мого  опові- 
дання було  посіяне  в  Галичині  за  давніщих 

часів  руками  не  Русинів,  не  Поляків  а  політи- 
ками старої,  доконституційної  Австрії.  Доля 

зложила  Австрію  з  кількох  національностей,  а 
державні  політики  її  не  знали  тоді,  що  задля 
загального  добра  держави  треба  добра  кождій 
національности,  треба  пільнувати  щоб  з  поміж 

народів   Австрії  зникло  національне  ворого- 
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вання,  згас  національний  антаґонізм.  На  лихо 
народам  Австрії  державні  проводатори  йшли 
не  тим  шляхом,  котрий  веде  до  порозуміння  і 

котрий  зірвав  би  червону  нитку  національ- 
ного вороговання.  Проводарів  пронизала  ма- 

хіявельп];ина,  на  прапорі  своєї  політики  вони 
написали:  «ді  віде  ет  імпера».  Під  сим  пра- 

пором проводатори  гадали  збудувати  загальне 

добро  цілої  держави,  а  тим  часом  вони  буду- 
вали вороговання  народів,  знищення  куль- 
тури, деморалізацію.  Ціла  історія  доконститу- 

ційної  Австрії  се  ніпі;о  иньше,  як  історія  бо- 
ротьби державного  уряду  то  з  тим,  то  з  инь- 

шим  самоїж  Австрії.  Боровся  уряд  з  Уграми, 
або  з  Поляками,  тоді  він  притулював  до  себе  й 

улещував  на  свій  бік  Словаків  і  Русинів,  обі- 
цював  їм  сякі  такі  вигоди:  обіцянки  трима- 

лися, доки  треба  було  помочі  одної  національ- 
ности  проти  другої;  минала  потреба  забували 
про  обіцянку.  Уряд  відвертався  від  народа, 

котрому  улещував  обіцянками,  й  пригорту- 
вався  до  народу,  за  котрим  досі  ворогував.  Та- 

ким побутом  поміж  народами,  крім  національ- 
ного вороговання,  стала  губитися  віра  в  слово 

й  обіцянки,  впало  зерно  деморалізації  на  ниву 
добре  підгноєну  політикою  «діві де  ет  імпера»  . . 
Невиконані  обіцянки,  а  місто  них  національне 

нехтовання  не  могли  не  породити  таких  тен- 
денцій, котрих  не  мож  назвати  не  то  мораль- 
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ними,  але  хоч  би  політично  розумними  й  ко- 
рисними. 

Найбільшу  шкоду  згадана  політика  му- 
сі ла  зробити  й  таки  зробила  в  Галичині.  Цілу 

першу  половину  XIX  віку  абсолютизм  тільки 

тей  робив  в  Галичині,  що  підбивав  до  воро- 
говання  Русинів  й  Поляків,  аж  доки  не  про- 

топтав на  цій  ниві  кровавої  стежки  кровавих 

часів  1846 — 1848  років  .  .  .  Минула  револю- 
ція, наступила  реакція  абсолютизму,  одначе  на 

превеликий  жаль  і  на  шкоду  Австрії  політика 
«дівіде  ет  імпера»  не  згоріла  в  пожежі  револю- 

ції, не  втопилася  в  ріках  людської  крови  .  .  . 

Абсолютизм  не  покинув  своїх  бридких  зви- 
чаїв, одною  національностю  пригнічувати 

другу,  він  гадав  опертись  на  Русинів,  зама- 
нюючи їх  обіцянками  придушувати  в  Галичині 

національність  польську.  Цего  то  тяжкого 

часу  з'явився  на  прикарпатській  Руси  най- 
більший ворог  малорущини,  добре  прослав- 

лений Адольф  Добрянський,  і  почав  сіяти  на- 
сіння «об'Ьединеня»  язикового  .  .  .  Того-ж 

таки  часу  північні  «вірли»  занесли  в  Гали- 
чину й  в  прикарпатську  Русь  насіння  полі- 

тичного «об'Ьединенія»  під  назвою  пансла- 
візму. Панславістичні  «вірли»  приносили 

своє  насіння  обгорнуте  в  папірці,  з  -котрих 

провідники  «об'ьебдиненія»  могли  добре  кори- 
статися.  матеріяльно  й  на  власну  руку  .  .  . 

Д.  Розда.   В  гостах  добре.  2 
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Аж  в  1860  році  після  франко-італіянської 
побиванки  повіяло  иньшим  вітром  в  Австрії. 
Наполеон  ПІ.,  найгірший  ворог  народньої  волі 
й  добра  у  себе  дома,  найбільший  поклонник 
абсолютизму  у  Франції,  приневолив  Австрію 
похавати  абсолютизм  .  .  .  Висунулася  на  світ 
божий  ідея  конституціоналізму,  та  ідея,  котру 

стільки  літ  катували  й  душили  Бахи  й  Шмер- 
лінґи  в  одежі  національного  «дівіде  ет  імпера» 
мусіла  зникнути,  згинути,  виступила  з  своєю 
одежею  нова  політика  конституції;  але  в  цю 
нову  одежу  убрались  старі  люде  з  старими 
традиціями.  В  Галичині  запанували  Поляки  . . 
Уряд  відрікся  від  Русинів  і  кинув  їх  в  руки 
Поляків.  Поляки  не  забули,  як  поодинокі  Ру- 

сини запомагали  не  що  давно  урядові  душити 

Поляків,  і  принялися,  сором  сісазать,  за  пом- 
сту .  .  .  принялись  знищити  руську  націо- 

нальність, руську  кутьтуру,  руську  мову  .  .  . 
Гуком  хижого  звіря  гуділо  по  Галичині  «ніема 
Русі».  Сей  хижий  оклик  темноти,  оклик  руїни 
й  регрессу  підхопили  батьки  єзуїти  й  пиль- 

нували ще  більш  засліпити  Полякам  очі  тем- 
рявою національного  шовінізму  .  .  Чим  більш 

уряд  давав  у  Галичині  автономічної  волі  По- 
лякам, тим  гірш  становилося  руському  наро- 

дові .  .  .  Найбільшого  утиску  дочувалося 
руське  духовеньство:  його  гнітили  й  сліпі  шо- 

віністи в  його  політичних  правах,  його  гнітили 

1 
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й  єзуїти  в  його  релігійних  правах  ...  1  от 
перші  роки  конституційного  життя  Австрії 
стали  задля  Русинів  гірш,  ніж  абсолютизм  ба- 
ховп];ини  й  шмерлінґівщ,ини  був  для  Поляків. 
На  ниві  національного  вороговання  й  утисків 
Ґолуховщина  зробила  великий  «поступ»  .  .  . 

Русь  застогнала,  —  тяжко,  страшенно  за- 
стогнала. Русь  мусіла  або  замовкнути,  вмерти, 

або  зібрати  усі  свої  сили  й  виступити  на  бо- 
ротьбу, на  сомооборону. 

Треба  десь  спасення  шукати  .  .  .  загуло 
тоді  по  галицькій  Руси. 

Ніде  инде,  як  в  самих  собі,  озвався  звін- 
кий,  але  ще  тоді  слабий  голос  молодих  дітей 
Руси,  дітей  вихованих  в  ідеях  освіти. 

Даремна  річ,  ревів  голос  тих  лизоблюдів 
абсолютизму,  котрі  призвичаїлися  покладати 
надії  й  ждати  добра  з  абсолютизму.  Даремна 

річ,  голосили  ці  люде:  Галицька  Русь  без- 
сильна; ми  Русини  за  надто  слабі,  щоб  вихо- 

дити  на  боротьбу  проти  Поляків  і  єзуїтів  .  .  . 
Нас  зїдять,  проковтнуть  Поляки. 

Ці  люде  згадали  панславістичних  вірлів 
з  їх  кігтями  й  папірцями,  згадали  ці  думки, 
які  навіяли  на  них  панславісти  й  які  за  часу 
ПІмерлінґа  не  вільно  було  виголосити,  а  треба 
було  ховатися  з  ними  .  .  Тепер  стало  инакше; 
стало  можна  виречи  гадки  свого  еґоізму,  своєї 
кишені.    Й  ці  люде  сказали: 

2* 
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«Ми  досі  дурили  й  себе  самих  й  світ,  ми 
досі  брехали,  видаючи  себе  за  якійсь  окремий 
народ;  ми  тільки  невеличка  частинка  великого 
російського  народу  .  .  Там  наше  спасення  .  . 

Найперше  нам  треба  зректись  від  тої  мови,  ко- 
тру видумали  «українофіли»,  нам  треба  взя- 

тись до  єдиної  великоруської  мови,  котрої 
можна  научитися  «вт>  одинь  чась».  Оттам 
наше  спасеніе.  Туди  треба  нам  пильнувати. 
Тут  нас  душать  Поляки,  а  ми  йдім  до  Росії 
помагаймо  в  Холмщині  й  скрізь  у  Конґресівці 
душити  Поляків.    От  де  наше  спасення  .  .  .» 

Не  в  тім  спасення  наше,  озвався  молодий 
голос:  наше  спасення  в  народньому  розвоіо,  в 
освіті.  Возьмімся  за  цю  справу  й  у  народній 
мові  пильнуймо  до  національної  самовіжи  й 
освіти.  Народня  освіта,  промінь  світла  науки 

от  щ,о  най  стане  пашим  прапором,  нашою  ме- 
тою .  .  .  Світ  освітить  й  Поляків,  розжене 

темряву  їх  шовінізму.  От  де  шукаймо  спа- 
сення Руси  й  руського  народу. 

Ба  порівняйте:  у  нас  священник  має  річно 

200 — 300  ґульденів,  а  в  Холміцині  дають  ти- 
сячу рублів  ... 
От  з  таких  поглядів  і  завелися  між  Руси- 

нами дві  партії;  одна,  котра  приманювала  до 
«обєдинепія»,  котра  гадала  посадити  Русь  на 
крила  панславістичних  «вірлів»  і  на  їх  крилах 
перелитіти  через  національний  Рубікон.  ,  Ця 
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партія  одержала  назву  «москофільської»,  або 
«твердої»,  другу  партію  прозвали  «мягкоіо», 

українофільською;  а  щоб  її  ще  більш  дискре- 
дитувати, «тверді»  охрестили  її  «полякофіль- 

ською». 
От  яким  чином  оралася  й  засівалася  та 

нива,  жать  на  котрій  прибув  з  Росії  до  Львова 
Селех. 

IV. 

Другого  дня  після  свого  приїзду  у  Львів 
так  ют  перед  півднем,  Селех  ішов  Академічною 

вулецию;  він  завернув  в  одну  камяницю,  під- 
нявся на  другий  поверх  і  постукав  у  двері. 

Вийшла  молода  жінка  з  закоченими  за  лікті 
рукавами  і  з  руками  в  тісті;  видко  було,  що 
вона  відірвалась  від  порання  коло  печі. 

Чи  тутечки  живе  пан  Гловень?  спитав 
Селех. 

Молодиця  сердито  глянула  й  відрізала  по 
польски: 

«По  руски  не  розумію.» 
«От  тобі  й  на!»  подумав  Селех:  «гарна  річ. 

в  руському  домі  нічого  по  руськи  не  розу- 
міють.» Він  спитав  вдруге,  але  вже  по  паль- 

ськи. 

«Прошу,  прошу,»  відповіла  молодиця: 
«пан  дома  єсть,»  й  повела  Селеха  пекарнею  до 
світлиці. 
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На  зустріч  Селеха  встав  з  канапи  немоло- 
дий вже,  сивоватий  й  лисий,  з  червоним  лицем 

мужчина,  в  чорному  вбранню,  котре  своїм 

кроєм  походило  трохи  на  убрання  задніпрян- 
ських міщан. 

Селех  сказав,  хто  він  і  з  відки. 

«Ба,  ба,»  промовив  весело  Гловень,  усажа- 
ючи  Селеха  на  канапі:  «давно  чекалисьмо  васт> 

милостивійшій  вьісокодостойнику.  ГОСПОДИН'Ь 
честнійшій  Кул'Ьші>  изволили  завідомліовати 
меня  своим  писанімтз.  Споминалисьмо  тутки, 

зд'Ьсч>  про  ваше  Благородіє  ...  А  якже,  спо- 
миналисьмо. Втішаюся,  віЬншуючи  толико 

пренайдостойн'Ьйшого  велико  достойника  .  .  .>^ 
Селех  слухав  річ  Гловня  й  дивувався:  він 

чув  від  Куліша  й  иньпіих,  що  Гловень  вели- 
кий руський  патріот  і  добрий  знавець  народ- 

ньої  мови,  а  тут,  з  уст  самого  Гловня,  чує  таку 

мову,  котрої  з  роду  віку  ще  не  чув  і  котрої  до- 
бре не  розумів;  навіть  він-  не  міг  зрозуміти, 

хто-б  міг  уживати  таку  мішанину  церковно,  сла- 
вянської,  української,  польської  й  найменьше 
великоруської  мови. 

Чи  не  помилився  я,  гадав  собі  Селех:  може 

се  не  Гловень,  а  хто  иньший,  або  не  той  Гло- 
вень, а  який  другий  .  .  .  Коли-б  не  попасти  в 

який  лабет. 

«Ви  Яким  Филаретович  Гловень?  спитав 
Селех. 
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«Воистину  такь  изволите  говорити,  госпо- 
дине вьісокодостойнику,»  відповів  Гловень,  і 

спитав  Селеха: 

«Како  же  уподобала  ся  вашому  Благоро- 
дію наша  угн^Ьтованная  Галилея  и  наше  нез- 

носне жительство?» 

Селех  нічого  не  зрозумів. 

«Про  пі;о,  про  яку  Галилею  він  говорить?» 
думав  собі  Селех,  незнаючи,  п];о  відповідати, 
а  Гловень  не  дожидаючи  відповіди,  зітхнув  і 
мовив: 

«Охт>,  ох'ь,  тяжко  єсть  .  .  Мрачно  угн'Ьто- 
вани  мьі,  р  у  с  с  к  і  є  зд'Ьсь,  тутечка,  розва- 

жаємо минувшину,  видуму  настояп],ину;  но 

марно  рукою  бренною  одхилити  заслону,  ко- 
трою будуйте  предЧ)  оком^ь  нашим  закрьіто 

всть,  а  марно  пророчити  тое,  альбо  другеє. 

Д'Ьланія  паши  суть  страждателньїя,  понеже, 
честнМшій  вьтсокодостойнику,  слабуємо  си- 

лою и  єдино  на  Россію  возглядаємо  и  підть  та- 
ковьім  возглядненієм^  от  то^  чекаємо  иску- 
пленя.  .  .» 

На  чолі  Селеха  виступили  буйні  краплі 
поту  від  натуги,  зрозуміти  мову  Гловня.  Зі 
всеї  його  речі  він  тільки  й  догадався,  що  Гло- 

вень чогось  чекає  від  Росії  і,  ш,об  не  сидіти 
мовчки,  Селех  дав  репліку: 

«Так,  так.» 
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«Воистину  тар:ь,  господине  ваше  Благоро- 
діє. Докол'Ь  православний  орель  з  златогла- 

вои  матушки  Москвьі  не  воспаряе  надт^  градом 

княза  Льва  .  .  .  Перепрошаїо,  я  з  вами  висо- 
кодостойнику  розговориваю  совсЬм  отверто: 
измучени  есмо  чорно-жолтою  барвою  .  .  Ляхва 
на  по'Ьдательство  нась  наступатт>;  но  с  нами 
Богі),  разумійте  язьіци  .  .  .  да,  да  .  .  .  Чи 
я  не  правдательно  говорили)?» 

Селех  дістав  швидше  хустку  з  кишені  й 
потер  свого  лоба. 

«Ми  вважаємо  вас  як  доброго  знавця  па- 
ро дньої  мови  ...» 

«А  якже,  а  яюке,»  перебив  його  Гловень: 
«именно  такі>,  руску  мову  я  очень  досконале 
тямлю.» 

«Я  мало  тямлю,  бо  не  чув  настоящої  на 

родньої  мови  в  Галичині:  она  така,  якою  вц  мо- 
вите?» 

«О  нітТ),  н'Ьтть,  у  насТ)  нар^Ьчій,  подрічій 
й  язьїкор'Ьчій  несчисленное  множество:  по- 
дольское,  гуцульское,  це  єсть,  вважайте  гор- 
ское,  бойковское,  лемковское,  турковское  и 

иньїя;  но  мьг,  мужіє  осв'Ьтленньїє  образова- 
нєм'ь,  взглядняємо  єдиньїй  вашь  р  у  с  с  к  і  й 
язьікт>,  язьікт>  нашого  старМшого  брата,  ше- 

сти десяти  миліонного  народу,  яростершого 
свою  моцную  длань  одТ)  Невьі  до  Камчатки. 

Того  ради  мьт  усиловиваємо  ся  облагорожу- 
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вати  и  розвоіовати  паши  простонародіїьія  по- 
др^Ьчія,  подносячи  их^ь  до  ступеня  россійского 
литературного  язьїка,  каковьімт>  я  и  бесідую 
ньіньки  зь  вьісокодостойпикомть,  вапіимТ)  Бла- 
городіем7>.»  з  сим  словом  Гловень  кинув  па 
Селеха  поважний  погляд,  ніби  хотів  промо- 
вити: 

«А  що?  бач  який  я  .  .  .» 
А  Селех  подумав  собі:  «Еге,  дак  от  воно 

що;  дак  се  я  чую  «облагороднену»  мову?  ну, 
цур,  її,  від  ньої  упрівіп  ніж  у  бані,»  і  голосно 
промовив: 

'  «Як  же  я  помилився,  я  мислив  собі,  що  ви 
розмовляєте  зо  мною  чисто  народньою  мовою  і 

гадав:  яка  то  велика  ріжниця  між  українсь- 
кою, а  галицькою  народньою  мовою.» 

«Ахі>,  н'Ьт,  піт.  мой  честиМшій  господине 
я  говорю  облагородженим  язьїком,  се  єсть  ли- 
тературньїм-ь  россійскимт)  язьїкомть  славн'Ьй- 
шого  Пушкина  и  Гоголя  .  .  .  Смію  вопросити: 
о  КОЛИКО  ЧИСТЬІМТ)  єсть  мой  ЯЗБІК^Ь?» 

Селех  аж  почервонів,  не  знаючи,  що  від- 
повідати. Сказати  правду,  що  він  з  роду 

вперше  чує  таке  «язичіе»  ніяково  .  Гловепь  й 
образитися  може.  Не  сказати  правди,  ще  гірше; 
Гловень  й  далі  розмовляти  буде  незрозумілим 

язичієм,  а  він,  Селех,  вже  й  тепер  майже  ціл- 
ком вибився  із  сили,  напружуючись,  що-б  хоч 

дещо  зрозуміти  з  розмови.    На  лихо  ще  Селех 
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І  не  був  фільольоґом  і  дипльоматом:  одначе 

він  ,згадав,  як  колись  у  бурсі  було  викру- 
чується манівцями  з  рук  отця  ректора,  згадав 

батьківську  пословицю:  «їж  борщ  із  грибами 
держи  язик  за  зубами»  й  промовив: 

«Оно,  конечно,  задля  вас  така  мова  добра; 
ви  в  Росії  не  бували,  граматики  нашої,  росій- 

ської, не  учили,  то  що  й  так  постигли  .  .  .  але 
як  би  у  нас,  дак  така  мова  не  годиласьби  ...» 

«Задля  каковой  таковой  причини?»  диву- 
вався Гловень. 

«Попався  жучку  понови  в  ручку»  подумав 
Селех  і  запиняючись  промовив:  «Бачте  .  .  . 
як  би  вам  сказати:  російський  язик  .  .  .  рік 
за  роком  іде  наперед  .  .  .  теє  .  .  . 

А  вжежт>,  а  вжежт>  .  .  .  такч^  и  довл'Ьєт'ь 
язьїкови  многомиліонного  православного  на- 

роду .  .  .» 
«Робить  поступ,»  мовив  далі  Селех:  наші 

книжки  до  вас  не  доходять  ...» 

«А  н'Ьт,  тьісящу  разові)  нітТ),»  перебив 
Гловень.  «Благодареніе  господиновамть  Пого- 
дину,  Гильфердингу,  Аксакову  мьі  ВТ)  своємі^ 

народному  дом'Ь   преизобильно  иміемЧ)  роз- 
ЛИЧНЬІХ  книжокть  ...» 

«От,  морока,  —  думав  Селех  —  не  дає  й 
договорити.» 

«Одначе  не  чуючи  живої  річи,  ви  все  таки 

не  поспіваєте  іти  у  слід  за  розвоем  язика  й  по- 
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неволі  му  ситу  відставати  ...»  промовив  Се- 
лех,  гадаючи,  що  вже  тепер  Гловень  задоволь- 

ниться й  залишить  кидати  його  в  піт;  а  Гло- 
вень на  те: 

«Желалт>  бьімт>  прослушати  бесЬду  на  но- 
війшому  россійскому  язнц'Ь:  сердечне  упро- 

шую васть  бесЬдувати  зо  мною  на  язьїц'Ь  мно- 
гомиліонного  православного  народу. 

Селех  пустився  на  хитроні;і:  він  згадав 
кілька  чисто  народних  великоруських  виразів 
і  заговоривши  по  росийськи,  пхав  в  свою  річ 
народні  вирази,  додаючи  де  треба  де  не  треба 
«сь». 

«Упрашаю  васі>,  вьісокодостойнику,  пере- 
бив Гловень,  звольте  говорити  промедлитель- 

ніе,  понеже  я  не  хорошо  понимаю  .  .  .»  й  на 
.лиці  Гловня  видко  було,  що  йому  стало  трохи 
соромно. 

Селех  став  говорити  повагом.  Гловень,  не- 
мов заяць,  насторожив  уха;  його  погляд,  вира- 

зи всего  диця  свідчили,  з  яким  великим  пиль- 
нованням  і  трудом  прислухується  він  до  Селе- 
хової  речі,  із  якою  силою  напручуеться,  що-б 
зрозуміти  бесіду.  Селех  говорив  про  свою  мі- 

сію до  Львова  й  скінчивши  ждав,  що  скаже 
Гловень. 

А  Гловень  мовчав. 

«Мабуть  ви  не  все  зрозуміли  з  мойої  бе- 
сіди? спитав  Селех  всміхаючись.» 
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«Истинно  такт»  єсть,»  відповів  Гловень  по- 
червонівши так,  що  яж  уха  стали  рожевими. 

Селех,  що-б  визволити  Гловня  з  сорому,  про* 
мовив: 

«От  бачите;  який  великий  поступ  зробила 
л^ива  російська  мова;  то  ж  то  не  дивуйтесь,  а 
втіштесь,  бо  так  само  й  я  мало  розумію  вашу 
бесіду.  А  нуте,  будьте  ласкаві,  заговоріть  до 

мене  народньою  мовою,  що-б  я  міг  судити,  яка 
ріжниця  між  українською  а  галицькою  мовокч 

У  Гловня  аж  на  душі  полегшало. 

«Добре,  добре,  9  дорогою  душею,  —  відпо- 
вів він,  радіючи  що  скінчилася  справа,  в  ко- 
трій довелося  йому,  так  несподівано  зїсти  «пе- 

ченого рака».  Він  же  вважав  себе  доси  за  ве- 
ликого знатока  російської  мови,  він  бундючив- 

ся сими  своїми  знанями  перед  Галичанами,  а 
тепер  мусить  признати,  що  він  помилився  .  . 

Хоч  би  Селех  нікому  про  се  не  хвалився 
тут  у  Львові,  там  за  Збручем  і  Сяном  хоч  і 

похвалиться,  дак  дармо.  Конечно,  й  там  смія- 
тимуться, кепкуватимуть,  але  байдуже,  він, 

Гловень,  того  сміху  не  чутиме,  а  з  того,  що 

розкаже  про  нього  Селех  в  Росії,  все-ж  таки 
засвідчаться,  що  він  прямує  на  той  шлях,  на 
який  звернув  його  Погодин  і  иньші.  ІІевно 
«возбла  годарять».  Тут  же  .  .  .  тут  у  Львові, 
крий  Боже,  як  довідаються,  як  піде  поголоска, 
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Ного  висміють  в  очі,  а  особливо  отта  «україно- 
фільська» молодіж. 

З  того  часу  розмова  Гловня  з  Селехом  ве- 
лась рускоіо  народньою  мовою,  котрою  Гловепь 

справді  дуже  добре  орудував. 

«О,  я  добре  розумію,  чого  вам  треба,  го- 
ворив Селехови  Гловень:  вам  треба  людей  ро- 

зумних, освічених  наукою,  людей  сміливих, 

жвавих,  добрих  патріотів.  А  де?  в  кого  знай- 
дете це  добро?  нігде  инде  як  серед  молодіжи. 

ІЦож,  ми  доволі  маємо  славних  молодих  свя^ 
щенників,  котрі  тиняються  заступниками  да 

вікаріями;  тиняються  без  хліба,  бо  Поляки  кож- 
дого  нашого  священника  уважають  за  схизма- 

тика, й  москаля  .  .  .  Єсть  у  нас  доволі  укін- 
чених  богословів,  фільозофів,  правників,  сам 
квіт;  та  не  знаю,  чи  згодяться  вони  до  вас . . .» 

«А  тож  чому?  самі  кажете,  що  у  вас  тяжко 
жити;  без  хліба  сидять,  а  ми  дамо  дуже  добру 
платню  ...» 

«У  нас,  бачте,  расісол  вийшов:  завелася 
нова  партія  народників.  Гловень  хотів  про- 

мовити «Полякофілів»,  але  задержався.  Вони, 
бачте,  молодята,  люде  горячі,  рвуться  до  ятсо- 
гось  самостійного  національногоі  розвою  .  .  . 
вони  політики  не  розуміють  .  .  Горячі  голови. 

«Доки  сонце  зійде,  роса  очі  виїсть,»  доки  до- 
бються  вони  тої  мрії  національної,  дак  Поляк 
проковтне  їх  .  .  .     Але  що  будете  діяти  .  .  . 



зо 

доки,  да  доки,  а  тепер  вони  й  на  Росію  косо 
дивляться  ...» 

«Треба  їх  вгамувати  .  .  .  знаєте  .  .  .  якось 
хитро  да  мудро  ...  Та  се  вже  ви  розумієте, 
не  мені  вас  учити  ...» 

Влеслива  річ  подобалася  Гловню,  він  про- 
мовив: 

«Клопоту  багато  .  .  .  заходу  з  ними  ба- 
гато .  .  .  треба  де  підмазати,  а  инде  таки  в 

руку  положити  .  .  .  Діло  світове:  «суха  ложка 
рот  дере»  Гропіий  треба  .  .  . 

«За  сим  діло  не  стане,  це  остання  річ. 
Чого  нам  грошей  жаліть,  вони  не  наші  .  .  . 
Нам  іде  не  про  гроші,  а  про  ідею.» 

«Я  де  з  ким  побачусь,  поражусь  .  .  . 

Шкода  що  далеко:  один  на  «Курковій»,  дру- 
гий біля  «Пятниці»,  третій  на  «Жовківській», 

а  хто  на  селі  .  .  .  Ніг  не  стане,  старий  чоло- 
вік ...» 

«О,  деж  таки  вам,  у  ваші  літа,  при  вашому 
здоровлю  ходити.  Фіяіфа  беріть  ...  от  вам 
на  видатки.» 

Селех  положив  кілька  ґульденів  і  додав: 
«завіряю  вас,  що  наш  уряд  не  схоче  даремне 
користуватися  вашою  працею  й  винагородить 
вас  так,  що  ви  й  не  сподіваєтесь.» 

«Вірю,  вірю,  вжеж  не  марне  говорять  у  вас 
«за  Богом  молитва,  за  царем  служба  не  про- 

падають». А  я  старатимуся  .  .  .  але  уважайте, 
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щоб  і  поліція  наша  не  довідалася,  за  чим  ви 

прибули.» 
«Не  довідається  ...  я  прибув  по  купець- 
ким справам  ...» 
І  на  прислугу  будете  звертати  увагу;  вона 

в  нас  цікава  .  .  .  знаєте!» 

Гловень  морганув  оком  і  додав:  —  «Я  у 
себе  дома  говоритиму,  що  ви  мій  кревняк,  — 
а  то  бачите  отея,  що  ви  бачили,  трохи  язи- 

ката .  .  .» 

«Байдуже!  я  вмію  язик  заговорювати,» 
відповів  сміючися  Селех  і  став  прощатися  з 
Гловнем. 

«Серце,  Анелько!»  озвався  Гтовень  до  ку- 
ховарки,  проводячи  Селеха,  «поможи  па- 
нови  ...» 

Анелька  кинулася  від  печі,  взяла  Селе- 
хову  шинелю  й  подала  йому.  Селех  пхнув  в 
Анвльчину  руку  ґульдена  .  .  . 

«То  мій  кревняк,»  промовив  Гловень  до 
Анєльки,  коли  Селех  був  вже  за  дверима:  він 

раз-по-раз  возиться  з  хлопами  в  селі,  да  так 
навик  до  хлопської  мови,  що  часом  як  приїде 
до  Ловова,  дак  і  тут  закидає  по  хлопськи  .  .  . 
Але  він  чоловік  заможний  і  добрий  ...  Ти 
серце,  Анєлько!  коли  він  прийде  вдруге  до  нас, 
дак  привітній  до  нього.» 

«Чую,  чую!  добре!» 
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Анелька  взя.іга  з  печі  горщок  з  якоюсь 

стравою  й  знимаючи  ложкою  шум  сама  собі  го- 
ворила: «Анелька  сама  добре  бачить  й  знає, 

що  до  чого.  Анельку  не  треба  учити,  з  роду  ні 
в  кого  розуму  не  позичала.» 

Обтерніи  об  фартух  руки,  Анелька  виняла 
з  запазухи  ґульдена,  подивилася  на  нього, 
цмокнлуа,  засунула  на  саме  дно  свойої  глибокої 
кишені  в  спідниці,  й  промовила: 

«Слава  Богу!  .  .  .  єсть  з  чим  на  гулян- 
ку ..  .  Коли-б  тільки  на  годину  стало,  а  то 

так  опротивів  отцей  дощ;  на  вулиці  й  на  ринку 
болото  аж  плющить.» 

А  Гловень  сів  зараз  до  стола  й  написав 
кілька  листів  .  .  . 

V. 

Минуло  кілька  днів.  Раз  під  вечір  Селе- 
хова  кімната  в  готелю  стала  наповнятися  го- 

стями —  Русинами.  Селех  радо  вітав  їх,  осо- 
бливо священників.  Але  коли  зійшлося  чо- 

ловік пять,  прожохом  вскочив  Глрвень. 
«Тут  нам  не  рука,  промовив  він,  видаючи 

з  себе  переполошеного  чоловіка,  треба  перено- 
ситись до  совітника.  —  Тут  може  найти  нас 

поліція  .  .  .» 
^  «То  щожі  —  озвався  один  з  гостей:  —  не- 
хай приходить,  хиба  ми  що  лихе  тут  діємо!» 
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«Еге!  стануть  там  з  вами  говорити  .  .  . 

як  раз!  .  .  .  Поляки  раді,  аби  ;иа  тцо  при- 
чепитися до  нас.» 

«То  це  у  вас  така  конституція?»  спитав 
Селех. 

Конституція  для  Поляків,  а  не  для  Ру- 
синів. Ходім,  ходім  птвидко,  тут  нам  небез- 

печно.» 

Небезпечного  справді  нічогісенько  не 
було!  ніхто  у  Львові  про  місію  Селеха  крім 
Гловня  й  його  приятелів  не  знав;  а  що  до 

львівської  поліції,  дак  її  і  в  гадку  не  прихо- 
дило слідити  Селеха.  Але  Гловень  хотів  пока- 
зати Селехові,  яке  тяжке  життя  у  Львові  «на- 

стоящихТ)  русскихл>»,  хотів  показати,  яку  то 
він  велику  послугу  робить,  пі;о  не  вважає  на 

«тяжкі  обстоятельства»  і  збірае  до  Селеха-^лю- 
дей.  От  він  порадившись  з  совітникам,  вига- 

дав Селехові  байку,  ніби  поліція  слідить  Се- 
леха, й  коли  настигне  в  його  кватирі  зборшце 

людей,  дак  наробить  великого  шелесту. 

Пан  совітник  Грабаловський  —  з  діда  з 
батька  Русин,  зрікся  своєї  національности  і 
пристав  до  тої  нової  частини  «многоміл іонного 
русского»  народу,  котра  ревла,  що  вона  «пасто 
ящів  русскіе»  і  про  котру  сміло  можна  ска- 
гіати,  для  неї  істнувало  одно  тільки  «настояще» 

правило:  «іЬі  Ьепе,  іЬі  раігіа»  —  або  по  просту: 
Д.  Розда.    В  гос'і  ах  добре.  і^ 
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бери  де  можна  брати,  бреши,  аби  за  брехню 
платили. 

В  добре  освіченій  совітниковій  салі,  по  се- 
редині канапи,  сидів  Селех,  з  одного  боку  його 

Гловень,  я  з  другого  священик:  літ  під  40, 
Демян  Коваль.  Гостей  зійшлося  доволі.  По- 

між молодими  виділялося  двоє:  високий,  кра- 
сивий, з  густими  боками  судовий  авскультант 

Держак,  і  безвусий  молодий  хлопчина  Бло- 
пі,ицький;  виділялися  вони  тим,  пі,о  Держак 
все  мовчав  і  нічого  не  говорив,  а  Блопі,ицький 
вмішувався  в  кожду  розмову  й  видавав  з  себе 
великого  публіциста  якоїсь  часописі.  Бесідою 
керував  сам  господар,  котрому  в  потрібних 
случаях  допомагав  Гловень.  Граба ловський  не 
спускав  бесіди  з  головної  точки:  Русинам  в 
Галичині  життя  нема  й  не  буде,  доки  хтось, 
Бісмарк  там  чи  хто  иньший,  не  втрутить  носа 
й  не  приборкають  Поляків.  Тепер  в  Галичині 
«настояпі,имь  русскимь»  нічого  робити;  прямо 
з  своїми  думками  й  поглядами  їм  не  можна 
виступити:  отож  місія  Русинів  в  будуччині, 
для  котрої  їм  і  треба  себе  сохранити.  В  Гали- 

чині тяжко  їм  себе  сохранити,  треба  десь  инде 
(совітник  був  дипльомат  і  знав,  пі;о  язик  у 
чоловіка  на  те,  пі;об  ховстати  свої  думки)  хоч 
би  й  не  в  Галичині  шукати  собі  хліба  до  ліп- 

шого часу. 

Гловень  говорив  яснійше  й. прямо  вказу- 
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вав  на  Росію,  як  на  Едем,  де  люде  живуть 

ніби  в  Бога  за  пазухою.  — ^  Конечно,  додав 
Гловень,  в  Росії  не  добре  жити  тільки  Поля- 

кам; ну,  дак  хто  з  нас  не  відає,  що  Поляки 
нігде  не  влсиваються?  Вони  здавна  вже  так- 

отуманіли,  що  де  зійдеться  два  або  три  По- 
ляки, там  вони  будують  Польщу. 

Селех  сяк  і  так  переводив  річ,  бажаючи, 
іцо-б  сьогодня  вже  вконець  довідатись  й 
одержати  слово  від  тих,  хто  згодиться  їхати  до 
Росії  .  .  .     Нарешті  Гловень  прямо  спитав: 

Ну  щож,  панове:  хто  пристає  до  нас? 
Як  то  до  вас?  спитав  Коваль:  хиба  й  ви 

туди  —  ж  таки? 
А  би  взяли!  ...  я  хоч  і  зараз! 

А  мені  здається,  промовив  молодий  учи- 
тель Савицький,  —  це  така  річ,  що  треба  де- 
сять разів  приміряти,  поки  відрізати. 

Що  тут  міряти!  заіскрився  Гловень,  і  змі- 
рив Савицького  таким  поглядом,  в  котрому 

легко  було  зрозуміти:  «дрібний  ще  ти  —  бла- 
зен!»  не  доріс  ще  до  того,  що-б  тобі  міряти  полі- 

тичні речі  такої  великої  вати!»  й  нагнувшись 
до  вуха  Селеха,  став  щось  шептати  йому. 
Далі  він  вийшов  на  серед  кімнати  й  промовив: 
«Панове!  ось  послухайте,  що  я  скажу  разом  до 
всіх  вас.  Ви  знаєте,  що  в  Росії  не  що  давно 

минуло  повстання  Поляків.  Само  по  собі  пов- 
стання річ  пуста,  бо  що  воно  Росії?  все  одно 

з* 
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що  щипавка  вщипнула.  Коли-б  уряд  росій- 
ський захотів  да  наказав,  то  би  всіх  Поляків 

давно-б  влсе  оттак!  .  .  .  Гловень  плюнув  па 
долівку  й  ростер  ногою.  —  Але  уряд  того  не 
хоче:  гуманізм  його  те  заперечує,  уряд  бажас-; 
дорогою  освіти  й  асиміляції  знищити  Поля- 

ків, але  на  це  треба  довшого  часу.  Отцим  то  й 
користуються  Ляхи  й  тепер,  дивлячись  на  те 
своеволе,  яке  Австрія  дала  Полякам  в  Гали- 

чині. Поляки  в  Росії  заміряються  воскресити 
Річ  Посполиту,  Польщу  шляхоцьку  ...» 

«Не  дамо  село!  не  дамо!  не  позволимо!» 
гукнув  Блощицький. 

Гловень  строго  глянув  на  нього  й  строго 
промовив:  «Не  перебивайте,  коли  говорять 
старші  люде!  .  .  .  Прямуючи  до  такої  мети,  — 
говорив  далі  Гловень,  —  Поляки  силкуються, 
ополячити  народ  на  Україні,  вернути  крі- 

пацтво. Ляхи  хитрі!  їм  треба  було  споку- 
сити й  українськоруску  молодіж,  але  щоб  заслі 

питі  її  очі,  вони  й  пустили  пилам  демокра- 

тії .  .•  .  Чи  треба  вам,  людям  освіченим,  дово- 
дити, ощ  яка  у  шляхти  може  бути  демократія? 

Народ  і  шляхта  —  се  огонь  й  вода!  Але-ж 
українська  молодіж,  як  довідуємося  з  певного 
джерела  .  .  .  (Гловень  докірливо  похитав  го- 
ловою.)  Дух  революції  й  космополітизма 
окрив  молодіж  на  Україні  .  .  .  вона  повірила 
польскій  брехні  й  пішло  по  Україні  хоч  ще 
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доси  невидиме,  спокійне  тихе  хвилювання,  але 

воно  вельми  небезпечне.  Великі  ріки  почина- 
ються малими  течіями  ...  От  через  що  ро- 

сійський уряд  не  може  числити  на  українську 
молодіж,  не  може  завізвати  її  в  Холмщину  ра- 
тувати  віру  наших  предків,  пашу  руську  на- 

ціональність .  .  .  Але  отсю  революційну,  кос- 
мополітичну течію  треба  спинити,  бо  що  стане, 

коли  вона  розіллється,  розбурхається,  вийде 
з  берегів  і  почне  крівава  повінь?  Що  буде 
тоді?  куди  й  ми  подіємося?  а  течія  захопить 
й  нас!»  ... 

Гловень  ^рнув  на  всіх  своїми  оловян- 
ними  очима.  Погляд  його  зустрівся  з  по- 

глядом Коваля  й  Демяну  здавалось,  що  Глов- 
неві  очі  придивляються,  чи  в  тій  «революцій- 

ній» течії  не  плавають  коралі,  котрих  варто-б 
було  закинути  в  кешеню. 

«Оттим  то  Росії  треба,  говорив  далі  Гло- 
вень, набрати  у  нас  свіжих  р  у  с  к  и  х  сил,  та- 

ких людей,  котрі  щиро  люблять  свій  народ, 
людей  жвавих,  патріотичних,  вірних;  Росії 

треба  нового  задля  Холмщини  елементу,  на- 
роднього  ...» 

«Руско  —  національного,  чи  російського?» 
закинув  Савицький. 

<^А  вже-ж  руского  ...  Я  так  хотів  ска- 
зати, да  ви  перебили  .  .  .  Дак  от  пан  Селех 
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прибув  сюди  до  нас  з  ирипорукою  свого  уряду, 
зазвать  туди  до  себе  людей.» 

Селех  піднявся  й  собі  й  ніби  кінчаючи 

річ  Гловня  промовив:  —  «Іменем  не  тільки 

уряду,  але  іменем- У іфаїни  й  її  народу  прошу 
вашої  запомоги.  Ви  розумієте,  ш,о  утерши 
носа  Ляхам  у  нас,  ви  тим  самим  служитимете 
народові  в  Галичині,  в  частині  того  славного 
краю,  піо  мав  батьками  Хмельницького  й 
Шевченка  ...» 

Не  на  всіх  слухачів  отсі  промови  зробили 

однаковий  вплив.  Коваль  й  Оавицький  іро- 
нічно всміхалися;  старенький  піп  Дудьіса 

тільки  головою  кивав,  а  Блощицький  аж  пі- 
плигнув  на  радощах  й  спитав: 

«А  платня  яка  там  у  вас  буде?» 
«О!  про  се  нема  гцо  й  говорити,  відповів 

Селех:  свяіценнику  найменьш  тисяч  рублів, 

учителю,  гімназії  дві,  а  за  рік  два  стане  ди- 

ректором, дак  три  тисячі  .^ .  .  Се  по  вашому 
4У2  тисяча  гульденів.» 

Блощицький  й  Овечка  аж  сіяли!  вони  ще 
й  у  сні  не  бачили  такої  великої  платні!  На 
очах  у  них  аж  слези  заблищали  від  радощів, 
а  в  головах  цілими  роями  й  літали  малюнки 
рожевої  будуччини  у  Холмщині. 

«Що  панове?»  спитав  Селех:  як  хто?» 
«Я  й  зараз  готов!»  промовив  Блощицький. 
«На  яку  посаду?» 
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«На  учителя  ̂ в  гімназії.» 

«Добре!  дак  завтра  принесете  ваш  універ- 
аитецький  дипльом  ...» 

Блощицький  зразу  осів. 

«Я  .  .  .  теє  ..яв  універзитеті  не  був  — » 
промовив  він  тихо. 

«Навіть  й  гімназії  не  скінчив,»  додав  го-^ 
лосно  Савицький. 

Селех  й  собі  засоромився  й  сказав: 
«Так,  бачте,  не  можна  .  .  .» 

Блощицький  швидко  поправився:  —  «коли 
не  на  учителя,  дак  я  проситиму  на  комісаря  у 
поліцію  ...» 

Коваль  чогось  сплюнув;  Савицький  не 

всидів  на  місті.  Всі  чули  хвилю  великого  ко- 
мізму. На  підмогу  Блоп];ицькому  виступив  го- 

сподар і  треплючи  його  по  плечу,  мовив: 
«Ні,  хлопче!  ми  тебе  не  пустимо  від  нас: 

ти  чоловік  незвичайно  смілий!  таких  людей 
нам  треба;  ми  тебе  пустимо  в  публіцистику.» 

«Там  як  раз  його  місто,»  додав  Гловень. 

«А  вже-ж,»  озвався  Коваль:  «він  хоч  під 
якою  брехнею,  дак  підпишеться.  Він  «полі- 

тичну економію»  на  забезпечення  своєї  старо- 
сти зрозуміє.»  —  Блоп];ицький  почервонів  і 

роззявив  рот:  певно  хотів  сваритися,  але  гос- 
подар взяв  зі  стола  папіроску,  ткнув  в  руку 

Блощ,ицькому  й  промовив: 
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«На,  пали,  щоб  дома  не  журилися,»  —  й 
засміявся.  За  ним  засміялися  й  иньші.  Бло- 
щицький,  бачучи,  що  пан  совітник  сміється, 

не  посмів  сердитися  на  Коваля  й  собі  засмі- 
явся голосній  від  усіх. 

«Отче,  що  раду  варто  послухати,  промо- 
мовив  совітник  до  Коваля:  а  ви,  пан-отче,  мов 
умисне  мовчите.    Яка  ваша  думка?» 

Коваль  двигнув  плечима  й  промовив:  «Я 
ще  не  думав.» 

«Ну,  а  ви  як?»  обернувся  Гловень  до  Са- 
чицького,  солодко  всміхаючись.  «Я  бачу,  пщ 
ви  трохи  не  по  нашому  гадаєте,  але  бачу,  що 

у  вас  золота  голова  й  вам  не  трудно  домисли- 
тись, що  промінявши  400  гульденів  на  2000 

рублів  в  біді  не  будете  .  .  .    Так?» 
Кров  кинулась  в  лице  Оавицького,  одначе 

він  здержав  себе  й  повагом  відповів  так,  щоб 
усі  почули: 

«У  найми  йде  той,  кому  дома  нічого  ро- 
бити ...» 

«Хиба  я  зову  наймитів?»  .  .  .  озвався 
Селех.  «Я  кличу  господарів,  кличу  їх  до  дому.» 

«Домівка  Русинів  оттут  на  Руси,  а  не  де- 
инде»  строго  відрізав  Савицький. 

«Та  коли  хочте;  вмішався  Коваль,  то  воно 
й  мені  чудно:  на  Україні  15  міліонів  таких 
Русинів  як  і  ми,  а  ви  не  знайдете  між  ними 

потрібних    вам    людей!     Тай    завернули    шу- 
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кати  людей  туди,  де  їх  в  пятеро  менше  й  де- в 
тисячу  разів  треба  більш  честних  патріотів  і 
освічених  робітників  ...» 

«Коли-ж  на  Україні  космополітизм  .  .  .» 
вставив  своє  слово  Блощицький. 

«Да  нуте  вже  ви  мовіть,  строго  й  зневаж- 
ливо відповів  Коваль:  я  більш  забув  ніж  ви 

знаєте  ...» 

Блощ.ицький  замовк,  відійшов  в  куток  і 
промовив  до  Овечки?  «Я  йому  доки  житиму, 
сего  не  забуду  .  .  я  йому  нагадаю  про  себе  .  .» 

А  Коваль,  розгніваний  Блоп],ицьким,  го- 
ворив далі: 

«Космополітизм  на  Україні!  ...  се  про- 
сто ..  .  не  знаю  як  би  й  сказати  ...» 

«Я  напевне  свідомий,  пі;о  навпаки,»  про- 
мовив Савицький;  «за  український  націона- 

лізм в  Росії  позасилали  на  північ  крапі,их 
людей.» 

«Кого  се?  кого?»  перебив  Селех. 

Савицький  поіменував  засланих  Україн- 
ців. 

«То  їх  с-а  сепаратизм  позасилали!»  виправ- 
дувався Селех. 

Савицький  почав  був^  правити  й  доводити, 
що  на  Україні  ніхто  й  не  гадає  про  політич- 

ний сепаратизм,  а  видумали  його  самі  урядові 
аґенти. 
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«Та  годі  про  се,  перебив  його  Коваль;  я  от 
іцо  скажу:  кличуть  нас  іменем  патріотизму  .  . 
Патріотизм  свята  річ,  він  то  й  примушує  нас 
сидіти  в  дома.» 

«Та  чекати  доки  Ляхи  знищать  нашу  віру 
й  національність?»  ...  промовив  з  іронією 
Гловень. 

«Ні,  добродію!  не  чекати,  не  сидіти  згор- 
нувши на  грудях  руїш,  —  (Гловень  любив 

іменно  сидіти  в  такій  позі)  —  да  підводити  очі 
до  неба  .  .  .  Треба  працювати  .  .  .  Праця 
дома,  на  рідньому  господарстві,  заказує  нам 
ходити  в  найми  \  .  .» 

«Та  ще  до  того,  почервонівши  промовив 
Савицький,  хто  нищить  нашу  національність, 
нашу  мову  ...» 

«Іменно,  іменно!  це  ж  саме  й  я  говорю,  пе- 
рервав його  річ  Гловень:  не  слід,  не  слід  хо- 

дити на  послугу  до  наших  ворогів  Ляхів  ...» 
«Не  вгадали,  добродію!  мовив  Савицький: 

й  даремне  перебили  мене;  задля  нашого  націо- 
нального розвою  однакові  вороги  й  Ляхи  й 

Москалі  .  .  . 

«Як  се  та^?  дивувався  Гловень,  —  вира- 
чивши  очі:  —  велика  ріжниця  єсть  ...»  Щ 

«Правда  ріжниця  єсть,  —  говорив  далі  Са- 
вицький: —  й  Москалі  й  Лях  пильнують  зни-  Щ 

щити  нашу  національність,  але  Австрія  дає 
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нам  волю  боронитися,  боротися  проти  Ляха,  а 
Москаль  не  дає  й  рота  роззявити.  Хто  сего  не 
знає?     Хиба  в  Україні  не  заборонено  наше 
СеТОВО?»   .   .   . 

«Ні,  —  вибачте!  його  цензура  пускає 
ВІЛЬНО  скрізь  по  Росії,»  озвався  Селех. 

«Та  я  говорю  не  про  «Слово»  Дідицького, 
а  про  народне  слово,  про  літературу.  Хто  не 
знає,  що  Костомарову  заборонено  збірати  гроіпі 
на  видання  народніх  книжок  на  українській 

мові?  Заборонено  переклад  євангелія  по  укра- 
їнськи;  заборонено  видавати  «Основу»;  писа- 
телів  українських  позасилали  ...» 

«Вибачте,  —  озвався  Селех:  —  російський 

уряд  .  .  .  'Га  ліпше  свідчить  те,  пі,о  Куліш  на 
службі  в  Варшаві  ...» 

«Що-ж  з  того?  Куліш  свідчить  тільки  сам 
про  себе,  свідчить  ш;о  в  нього  десять  пятниць 

на  тиждень  ...  Я  пророкую  вам,  ш,о  ми  до- 
живемо до  того,  пі;о  той  самий  Куліш,  котрий 

нині  душить  польску  народність,  перейде  на 
службу  до  Поляків;  душитиме  й  українську 
національність  ...» 

«Еггага  Ішшапит  е8І:»  озвався  Селех. 

«А  вже-ж,  а  вже-ж!»  додав  Гловень. 
Савицький  ще  більш  горячився  й  впадав 

в  патос:  —  «Зовуть  наших  людей  в  Росію  пра- 
цювати над  освітою  в  Холмщині  Русинів!  до- 



44 

бре;  але  я  спитаю  вас,  —  (Савицький  так  наб- 
лизився до  Селеха,  що  той  мусів  відступити 

назад)  —  спитаю  вас:  коли  у  вашого  уряду 
нема  на  думці  «обрусіння»  .  .  .  тьфу!  вибачте! 
таке  слово,  пдо  на  силу  вимовив  його!  коли, 
кажу,  не  готовите  омоскалення  Русинів,  дак 
на  якій  мові  давати  будете  Русинам  освіту  в 
школі  й  в  церкві?» 

«А  вже-ж  на  народній!»  відповів  Селех, 
радіючись,  ш,о  випав  такий  добрий  аргумент, 
котрого  не  перепре  Оавицьішй. 

Але  замісто  Савицького  встав  Коваль  й 
голосом  спокійним,  увіреним,  хоч  й  повним  злої 

іронії,  промив  до  Селеха:  —  «Дак,  кажете,  у 
Холмщ,ині  пануватиме  наша  мова?  Добре!  так 
і  слід,  бо  як  же  народ  зрозуміє  поучення  з 

церковної  катедри,  коли  піп  говоритиме  незро- 
зумілою народові  мовою?» 

«Так,  так!»  —  мовив  Селех. 
«На  іцо-ж  в  Україні  заборонено  народню 

мову  й  у  церкві  й  у  школі?  на  пі;о  боронять  в 
Україні  українські  книжки?  От  заборонили, 
щ,о  я  напевне  тямлю:  життя  Св.  Варвари,  Св. 
Миколая,  Св.  Юрія!  .  .  .  значить  українською 

мовою  друкуватимуть  книжки  тільки  ради  Хо- 
лмш;ини,  а  Холмп];ину  обведете  муром,  чи  як? 
Вибачте,  може  я  помиляюсь,  але  я  вашої  ро- 

сійської політики  цілком  не  розумію,  а  сужу 
так  собі,  стоячи  на  погляді  льогіки.» 

І 
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«Часто  трапляється,  що  політика  не  вва- 
жає на  льогіку,»  мовив  Селех:  «доказ  у  нас 

на  очах,  сама  Австрія.» 
«Австрія  довгий  час  вважала  на  .тьогіку, 

на  тел\^.  льогіка  й  покарала  її.  Правда,  ще  й 

досі  Австрія  не  з'єдналася  цілком  з  льогікою, 
іі  особливо  Поляки  соромляться  її,  червоніють 

від  неї,  немов  заручена  дівчина;  але  се  не  на- 
довго ...  Та  воно  й  не  дивно,  відвикли  були! 

Трівайте:  й  Австрія  й  Поляки  призвичаїоться 
до  льоґіки,  не  будуть  соромитися  слухати  її, 
як  не  соромиться  жінка  цілувати  свого 
мужа  ...» 

«Гарно,  гарно  ви  зрівняли,  отче  Демяне! 
ха,  ха,  ха!  сміявся  Гловень,»  а  слідом  за  ним, 
наче  луна,  сміялися  й  иньгну  гості. 

«Я  хочу  тільки  сказати  ще,  мовив  Коваль, 
що  нашим  людям  не  рука  їздити  в  чужину, 
коли  дома  повно  діла.» 

«Яке  в  вас  діло  може  бути,  коли  Ляхи  не 
дають  нічого  робити?  Голуховський  душить 
нас!»  сказав  Гловень. 

«Всіх  не  задушить:  за  якийсь  час  освіта 

протре  очі  Полякам,  вони  зрозуміють,  що  ду- 
шачи нас  душать  самі  себе.  Душила  колись 

Польща  Україну;  Україна  впала  й  падаючи 
повалила  Польщу.  Україна  встане  колись,  а 

шляхетська  Польща  на  віки  погибла;  її  розда- 
вила Україна.     Та  гляньмо  й  на  Галичину: 
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кілько  то  літ  німота  з  панами  в  купі  держала 

Русинів  у  сповитку,  немов  ту  королівну,  за- 
горнену в  пелену?  Русини  повернулися  й 

сповивач  розлетівся  в  шмаття  й  Русини  ви- 
йшли на  світ  божий.  Правда,  ми  вийшли  з 

під  сповивача  ізмученими,  заспалими,  затума- 
неними, не  вміли  ступити  по  людськи,  —  але-ж 

вже  в  1861  році  ми  стали  на  власні  ноги,  й 

тепер  би  йти,  да  йти;  працювати  з  народом  — 
ідея  народу,  а  ми  розбігаємося  кудись.  Глянь- 
мо-ж  на  рідну  ниву:  скільки  тут  роботу,  вже 
одна  література  ...» 

«Яка -там  у  нас  література!»  перебив  Гло- 
вень:  «один  Шевченко,  тай  той  не  наш  .  .  .» 

Савицький  поспішив  відповісти  Гловню 
його  власними  словами,  промовленими  літ  20 

назад.  Гловень  почервонів,  закашлявся,  а  Са- 
вицький, щоб  більше  допекти  йому,  додав:  «Чи 

вже-ж  Добродію,  й  до  вас,  так  як  до  Куліпіа, 
треба  промовити?»   .      * 

Гловень  сего  вже  не  виніс  і  різко  відповів 
Савицькому: 

«Ви  блазен  проти  мене!  у  мене  син  ваших 
літ  ...» 

«Великий  .дуб,  да  депленатий,»  —  в  свою 
чергу  сказав  Савицький. 

Совітник  Грабаловський  злякався,  ш;об 

Гловень  не  розводив  далі  острої  спірки  в  ко- 
трій Савицький,  хоч  молодий  чоловік,  а  зу- 
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своє  слово: 

«Не  час,  тай  на  що  про  се  спорити?  Що 
наше  письменство  слабе  п];е,  то  се  видима 

річ  ...» 
«Видима  річ  й  те,  що  слабість  його  лежить 

в  темноті  і  в  убожестві  нашого  народу,  гово- 
рив Коваль:  значить  наші  галицькі  й  закор- 

донні Русини  потрібують  нашої  праці  й  роботи. 
Селех  і  Гловень  знов  стали  доводити,  що 

освіта  й  розвій  холмських  Русинів  впливати- 
муть на  освіту  й  розвій  Русинів  в  Галичині. 

«Та  що  нам  до  Росіі,  мовив  Коваль,  коли 

у  нас  дома  нема  такого  куточка,  де-б  не  ще- 
міло, де-б  не  боліло,  де-б  не  було  ран,  котрі 

треба  гоїти!  Демян  глибоко  зітхнув  і  ходив 
по  хаті. 

Сучасні  наші  обставини  тяжкі,  то  правда, 
мовив  Гловень,  але  історія  оправдає  тих  з  нас, 
котрі  підуть  на  працю  до  братів. 

«До  братів!»  переговорив  його  Савицький 
з  притисненим  голосом,  повним  зневаги  .  .  . 

"Юправдае!»  Оправдати  можна  все:  й  хия^ацтво 
Гайнауа  й  шибениці  Муравева   але  иньше 

оправдати,  зрозуміти  факт,  а  що  иньше  — 
жити  під  втиском  того  факту.  Я  розумію  й, 

'КОЛИ  хочете,  оправдаю  вам  божевільне  прямо- 
вання  Голуховщини  знищити  нашу  національ- 

ність; але  мені  не  легко  жити  під  втиском  сего 
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прямовання  ...  Однак  же  кидати  в  таку  го- 

дину' рідний  край  й  втікати  в  чужину,  ради 
особистої  користи,  —  й  соромно,  й  бридко,  й 
злочинно!'  .  .  . 

Останні  слова  Савицький  не  виговорював, 
а  просто  викрикував;  грім  його  голосу  свідчив, 
що  в  чоловіка  говорить  руське  серце,  руська 
кров  і  щира  любов  до  краю  й  народа. 

Гловень  знов  розсердився  й  певно  що  рос- 
почалась  би  велика  сварка,  коли-б  господар 
не  покликав  гостей  до  вечері. 

Після  вечері  гості  стали  розходитися.  Се- 
лех  у  кожного  брав  слово,  не  далі  як  завтра 
йому  сказати,  хто  іде  в  Росію. 

Коли  залишилися  тільки  господар  да  Гло- 
вень з  Селехом,  Граба ловський  промовив  до- 

Гловня: 

Ну,  скажи  мені  на  милість  Божу:  на  що 
ти  зазвав  оттого  Савицького? 

Се  й  мене  дивує  трохи,  мовив  Селех. 

Гловень  розвів  руками,  відкопилив  ни- 
зову губу  й  ср:азав: 
Не  сподівався  я,  що  він  такий  завзятий 

революціонер  ...  За  тиждень  ще  до  сего  я 
стрічав  його  й  мені  він  не  здавався  за  такого 

червоного  .  .  ,  Се  його  українофіеяи  переку- 
пили ... 

Ну,  а  Коваль? 
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На  Коваля  у  мене  була  повна  надія  він  в 

довгу  аж  по  саму  шию;  я  й  гадав,  що  він  обі- 
руч кинеться  до  Росії,  аж  бач!  ...  Е!  да  я 

знаю,  чого  він  бундючиться:  се  його  Лавров- 
ський  закупив. 

Гловень  на  всіх  людей  мав  одну  лиш  свою 

власну  мірку,  свій  метр:  хто  не  годився  тан- 
цювати під  його  дудку,  той  комусь  запродався, 

або  Полякам,  або  українофілам.  Другої  мірки 
він  не  знав.  То  пі,ось  як  у  тих  Поляків,  що 
все  мають  одну  мірку  на  людей  приїзя^их  до 

Львова  з  Росії:  у  них  —  то  з  Росії,  то  коли  не 
московський  агент,  дак  нігіліст,  або  соціяліст, 

або  що  найменьше  —  то  .  .  .» 
Міряючи  Савицького  й  Коваля  свойою 

міркою,  Гловень  не  соромився  кинути  на  них 
клеветою  в  запроданстві!  Перемінивши  кілька 

раз  шкуру  й  кольор  своїх  поглядів,  Гловень  га- 
дав, що  й  иньші  Русини,  подібно  йому,  так 

само  легко  перемінють  своі  погляди. 

«Савицький  мені  байдуже,  промовив  Се- 
лех,»  —  а  Коваль  вельми  сподобався,  голова 
у  нього  добра,  думі:и  світлі,  язик  гарний  .  .  . 

Такого-б  нам  найбільш  треба  на  місцевого  де- 
кана .  .  .  Вже  як  хочете  панове,  щоб  тільки 

його  ублагали  на  перехід  до  нас!» 
Совітник  похитав  головою. 

Селех .  і  Гловень  попращалися  й  пішли. 
Всю  дорогу,  доки  не  дійшли  до  готелю,  Селех 

Д  Розда.    в  гостах  добре.  4 
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твердив  про  одно:  як  би  то  перетягти  Ко- 
валя .  .  .    Коваль  вподобався  йому  аж  надто. 

Перекупити  його  хиба?  промовив  Гловень. 
Звістно  .  .  .  Коли  кажете  «Лавровський 

перекупив»,  так  чом  же  нам  не  можна  ... 
Грошей  багато  треба! 
Я  вже  казав  вам,  що  се  остання  річ  ну 

дві,  три  тисячі;  мало  —  чотири! 
Старатися  буду. 

VI 

Гловень  не  спав  цілу  ніч.  «Перекупити» 
Коваля,  «перетягти»  його  в  Росію  ся  думка  про- 

ганяла від  нього  сон.  Він  добре  знав,  як  впо- 
добався Селехови  Коваль,  він  зрозумів,  що  тут 

можна  добре  заробити  «за  комісію»;  йому  зда- 
валося, що  Селех  має  значіння  в  Росії  як  уряд- 

ник і  що  вгодивши  Селехові,  він  замаже  ті 
прикрости,  котрих  учора  наслухався  Селех  від 
Савицького,  по  вині  його  ж  таки,  Гловня.  Вго- 

дивши Селехові,  гадав  собі  Гловень,  я  й  собі 
протру  дорогу  в  Росію.  Хоч  там  мене  трохи 
тямлять  й  Гильфердінг  і  Аксаков,  але  на  цих 
надія  мала,  се  не  урядники,  а  в  Росії  всему 

сила  урядник.  Знає  мене  й  Бодянський  —  о, 
то  світла  голова,  але  Бодянський  українофіл 
і  мене  уважає  за  такого;  значить  жадної  запо- 
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моги  не  дасть  мені,  коли  довідається,  що  я  пе- 
реходжу в  Росію,  що  я  не  українофіл  вже  те- 

пер. Українофіли  не  люблять,  щоб  Галичане 
емігрували  в  Росію,  се  мені  й  Куліш  казав, 
доки  сам  ще  був  українофілом  .  .  . 

Обставини  життя  Демяна  Коваля  були  за 
надто  тяжкі;  тим  Гловню  й  здавалося,  що  сі 
обставини  поможуть  йому  змінити  Ковалеві 
погляди  на  Росію,  поможуть  й  йому,  Гловневі, 
заробити. 

Коваль  з  природи  був  чоловік  розумний, 
він  добре  сщнчив  богословію,  та  на  лихо  собі 

в  молодих  літах  не  вмів  гнутися  перед  стар- 
шими й  їм  кланятися.  Одружився  з  донькою 

убогого  священника,  не  взявши  за  нею  нія- 
кого віна.  Парафія  якось  не  давалася  йому, 

наче  скарб.  Много  літ  перебивався  він  на  за- 
ступництві, на  завідувательстві,  або  як  віка- 

рій, переходячи  з  одного  села  в  друге,  часом  з 
під  Збруча  в  Коломийський,  а  часом  з  Калу- 
ського  в  Львівський  повіт.  От  і  тепер  сидить 
він  на  «завідувательстві»  в  гірському  убогому 
селі  не  перший  вяш  рік,  а  не  знає,  чи  лишиться 

тут  парохом,  чи  знов  куди  мусить  переноси- 
тися на  доли,  або  що.  Висячи  між  завідува- 

тельством  а  парафією  —  надопекло  Ковалю  й 
отеє  він  прибув  до  еЛьвова  клопотати,  щоб 
його  затвердили  на  парохії.  Тут  все  залежало 
від  консистора,  бо  парохія  була.» 

4* 
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Причиною  такого  довголітнього  тиняння 
гз  села  в  еело  —  сталися  Ковалеві  ті  «пода- 

рунки природи»,  котрі,  на  добрий,  лад,  по- 
винні були  окрасити  його  життя,  принести 

користь  й  народові  й  краєві.  Сі  подарунки 
природи  були  нічо  иньше,  як  спосібність  й 
умілість  говорити  проповіди  красно,  але  так 
просто,  так  приятно,  іцо.  слова  його  «неначе 
той  Дніпро  широкий  —  лились,  текли  й  в 
серце  падали  глибоко  й  ніби  тим  огнем 
пекли  ...» 

Сама  найперша  його  проповідь,  промов- 
лена у  церкві  Св.  Пятниці  у  Львові,  на  тему 

слів  Апостола  Павла:  «како  буду  иноязьі- 
ченть»  .  .  .  прославила  його  по  всему  Львові. 
Поляки  голосили,  гцо  він  проповідуючи  в  на- 

родній мові  назад  приверне  церкві  й  Русинам 
ополячене  міщаньство  львівсьіш,  а  свої,  стар- 
шіе,  за  те-ж  саме  дорікали,  пі;о  він  зриває 
давні  традиції  мішанини  в  проповідях  русь- 

кої мови  з  церковно-славянпі,иною.  Однак 
ніхто  не  відмовляв,  п],о  Коваль  орудує  вели- 

кими спосібностями  церковного  оратора. 
Тим  і  опасно  його  пускати  на  самостійну 

парафію,  --  говорилося  там,  де  треба  було. 
За  кілька  літ  довелося  Ковалеві  бути  у 

Львові  в  день  памяти  Св.  Кирила  й  Методія. 
Його  запросили  держати  слово  з  катедрі  Ус- 

пенської церкви.     Коваль    промовляв    незви- 



53 

чайно  красно  о  всеславянській  братній  любови, 
щоб  «усі  Славяне  стали  добрими  братами». 
Сего  досить  було,  щоб  ГолуховЩина  охрестила 
Коваля  «заядлим  москальофілєм»  і  знов  пара- 

фія відсунулася  від  Коваля,  далі  ніж  було  до 
того  .  .  . 

Врешті  за  кілька  років  Коваль  держав 
проповідь  у  церкві  Св.  Юра,  взиваючи  своїх 

слухачів  до  неутомимої  праці,  на  підставі  до- 
брого розуму,  а  не  сентементалізму,  й  не  на 

особисту  користь,  а  на  загальну  й  народу. 
«Всі  й  вся  задля  народу,»  скінчив  він. 

Ба!  ба!  та  се  ж  настоящий  раціоналізм! . . . 

це-ж  саме  революційне  українофільство!  — 
загули  витії  з  Театральної  й  Орменської 

у  лиць.    ~ 
Раціоналіст!  українофіл!.  .  .  ратуйте! .  .  . 

держіть  його!  заревла  на  Коваля  отара  Бло- 
щицьких. 

І  парафія  знов  відсунулася  від  Коваля. 
Доки  Коваль  був  у  двох  тільки  з  жінкою, 

було  ще  байдуже,  але  пішли  діти  й  «завідува- 
телського  й  вікарного»  хліба  не  стало:  доводи- 

лося добувати  його  на  стороні  десь.  До  того 

видатки  на  переїзди  з  сімйою  .  .  .  мусів  Ко- 
валь зазирнути  в  жидівську  кишеню  й  пхнути 

в  неї  вексель  .  .  .    Й  чим  дальш,  тим  більш! 

«Нападе  на  чоловіка  негода  —  відчиняй 
ворота!»  Так  було  й  ту.  Недуга  й  смерть  двоїх 
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дітей,  далі  недуга  й  смерть  дружини  частіш  і 

частіш  примушували  Коваля  зазирати  до  жи- 
дів за  позичкою,  більш  й  більш  залазихи  в  пе- 

КОЛЬНу  ПрОГНОЇНу  ДОБГІВ   ...         '       . 
Вже  три  роки  ВІН  вдівцем  з  ДОНЬКОЮ  Ле- 
сею, котрій  тепер  минає  15  рік  ...  О!  які 

тяжкі  були  сі  три  роки!  .  .  ,  пекольні  роки! 

Нема  слів,  нема  виразів,  щоб  списати  перека- 
зати ті  скорби,  ті  муки,  тую  тугу  нудьгу,  яку 

виніс  Коваль  в  перший  час  свойого  вдовичого 
лшття  з  недолітком  донькою. 

Й  тепер  у  Коваля  одна  думка,  одна  надія, 
одно  пікловання  стати  парохом  і  помалу  спла- 

чувати довти  та  пильнувати  над  доньчиною 
освітою. 

Гловень  се  все  знав,  —  знав  чого  Коваль 
прибув  до  Львова  й  гадав  собі,  ш;о  з  такого 
тяжкого  становища  Коваля  він,  Гловень  по- 

користується; —  «треба  їілки  вміти,  нишком 
та  тишком». 

Коваль  ще  не  снідав,  коли  прийшов  до 
нього  Гловень.  Влесливість  лисиці  й  хитрощі 
гадюки  так  і  сипалися  з  Гловневих  уст. 

Добре  й  любяче  з  природи,  але  змучене 
перешкодами  й  холодом  життя  Ковалеве  серце, 
почувши  медоточиві  речі  Гловня,  розігрілося 
й  обернулося  до  нього  з  щиростю  з  любовю 
брата. 

«Тяжко,  тяжко  жити,»  говорив  Коваль. 
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«Ой!  ніхто  так  не  бачить,  як  я,  як  то  вам 

жити!  й  ворогу  такого  не  зичу,  —  мовив  Гло- 
вень,  —  одна  дорога  спасенна:  у  слід  Селеха 
за  кордон.» 

«І  тут  горяче  й  там  боляче!  Що-ж  я  не 
втратив  надії  на  парохіїо,  отеє  й  прибув  кло- 
потати.» 

Гловень  махнув  рукою. 
«Даремна  річ!  хиба  не  знаєте,  хто  тепер 

у  нашім  консисторі  усім  орудує?  Коли  ти  не 
його,  коли  не  маєш  Мессії  від  Льойолі,  дак  і 
нічого  не  діждешся  ...» 

«Ні,  я  так  не  гадаю:  консистор  не  з  од- 
ного чоловіка,  —  тай  митрополит  .  .  .» 
«Ну,  та  нехай  і  так:  припустім  пі;о  в  кон- 

систорі справу  оборудуемо,  —  там  лсе  мої 
приятелі  в,  —  але-ж  намісництво  .  .  .  Голу- 
ховпі;ина  вважає  вас  за  московського  аген- 

та ..  .  Голову  дам  на  відріз,  що  не  добетеся 
нічого  .  .  .» 

«Треба  в  останнє  попитати  ...» 
«А  коли  ні,  так  щоЬ> 
Коваль  схилив  голову  й  задумався. 
«У  вас  довги  є?»  спитав  Гловень. 

«  А  вже  ж!  хто  без  них  проживе?» 

«Та  іце  при  таких  незвичайно  тяжких  об- 
ставинах, які  випали  на  вашу  долю  .  .  .  Му- 

ченник  ви,  тай  годі  ...   А  донька?» 
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Коваля  наче  ноясем  різнуло  по  серцю  .  .  . 
Вся  минувшина  вбтала  перед  ним,  а  Гловень 

страшною  марою  виставляв  перед  ним  будуч- 
чину  й  показував  йому  ясний  промінь  лише 
за  кордоном. 

«Подумайте,  подумайте,  пан-отче!  я  ражу 
вам  наче  братові,  наче  рідному  синові.  Мені 
що?  вигоди  ніякої,  —  я  Русин  повинен  по 
євангелію  помагти  свойому  братові.  Срібла  й 

золота'не  маю,  пі;об  допомогти  вам,  помагаю  ра- 
дою .  .  .  доброю  радою  .  .  .  Подумайте,  ш;об 

після  не  жалкували  .  .  .  <<буде  каяття,  та  не 

буде  вороття»  ...» 
«Зажду,  зажду,  що  скаже  консистор.  Коли 

й  тепер  не  затвердять  парохом,  тоді  ...» 
«Що  тоді?» 
«Тоді  .  .  .  хоч  в  Росію!» 
«Боже  вас  благослови!»  —  Гловень  обняв 

Коваля  й  кріпко  притисши  до  грудей  поцілу- 
вав. Далі  став  малювати  життя  в  Холмщині, 

спокушати  обіцянкою  Селеха:  «дві  тисячі  да- 
дуть платні  .  .  .  деканом  настановлять,  а  там 

може  й  єпископом  ...  от  що!» 

Коваль  потер  чоло  й  промовив: 

«Добре!  .  .  .  підождемо  .  .  .  Коли-б  тілько 
не  сталося  так,  що  добре  там  де  нас  нема.» 

Гловень  ще  кілька  разів  запевняв  Коваля 

добрими  надіями  на  Росію,  приобіцяв  покло- 
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потатися  за  нього  в  консисторі  й  пішов  до 
свого  консисторіяльного  приятеля. 

«Чув  я,  говорив  він  сему,  ніби  Коваля  зат- 
верджуєте: ставите  на  перше  місце  в  пропози- 

цію на  пароха.» 
«Єсть  така  думка,  тай  час  вже.» 
«Хиба  вже  він  кинув  свій  раціоналізм?» 

«Певно  пі;о  кинув;  та  чоловік  він  немоло- 
дий, і  в  довгах,  де  йому  до  раціоналізму?» 
«А  українофільство?  Та  він  же  завзятий 

українофіл;  і  слухати  не  хоче  про  обеднания 
«літературне»  ...    я  вчера  його  зустрів  ...» 

«Що  ж?  .  .  .» 
Своє  несе!  «Чистий  розум»  засів  у  нього 

так,  що  й  колом  не  вибеш  .  .  .  Ще  ж  то  тепер, 
а  що,  коли  стане  парохом?  .  .  .  Конечно  ради 

його  убожества,  вдівства,  ради  літ  треба' йому запомогти  .  .  .  Любов  ближнього  —  святий 
обовязок;  але  мусимо  добре  пильнувати  й  над 
релігією,  щоб  не  впустити  вовка  в  кошару.» 

«То  як  же?» 

«Про  мене  що?  се  ваше  діло  ...  Я  би 
раднійший  забезпечити  Ковалеви  старість,  за- 

безпечити сироту  його  доньку  .  .  .  Тільки-ж 
і  релігія  ...» 

«Значить  ліпше  не  затверджувати  його, 
чи  що?» 

«Не  моє  діло  ...  Я  люблю  Коваля  .  .  . 
але  мені  дороге  спасення  не  лиш  його  тіла,  але 
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й  душі  .  .  .  Може-б  нехай  ще  рік,  а  то  хоч 
пів  року  перегодити  .  .  .    Ну,  та  не  моє  діло.» 

Й  Гловень  став  ділитися  вістями  з  Росії, 

як  то  там  на  Холмщині  добре  шириться,  роз- 
вивається наша  релігія  й  народність. 

Слава  Господу  Богу! 
За  кілька  годин  Гловень  вийшов  і  подався 

на  Вали,  а  відтіль  на  вулицю  Чернецького,  зай- 
шов тут  до  якогось  свого  приятеля,  малого 

урядника  з  намісництва,  щось  пошептав  з  ним 
і  подався  в  готель  до  Селеха. 

«Не  мине  наших  рук  Коваль,»  хвалився 
Гловень. 

«Чи  справді?»  питав  Се лех. 
«Не  я  буду,  коли  на  весні  він  не  буде  у 

вас  .  .  .  тільки  за  се  вже  прийде  могорич  ...» 
«Постаівимо!»  всміхнувся  Селех.  Він  дуже 

зрадів  сій  вісти;  він  велику  вагу  давав  Кова- 
леві тим,  що  зрозумів  його  ораторський  талант, 

але  він  про  се  таїв  перед  Гловенем:  у  нього  в 

голові  ходором  ходила  думка  «зєдинення  унія- 
тів  з  православєм»  а  в  такому  ділі  важніща 
річ  —  вплив  талановитої  проповіди  з  умілих 
уст  свяіценника.  Так  думав  собі  Селех  і  пе- 

реносився мріями  в  ту  годиргу  — '  далеку  ще 
тоді  —  ііоли  у  Коваля  за  «возсоєдиненіє»  на 
шиї  повисне  хрест,  а  може  й»  звізда  Станіс- 

лава» через  плече. 
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«То  весною  Коваль  наш?»  ще  раз  спитав 
Селех. 

і.  «Хиба  вмре,  борони  Бол^е!  тоді  не  буде 
наш.» 

т 

Вїздячи  в  село  Кленівку  не  можна  не 

примітити  зараз  за  школою,  біля  церкви  влі- 
воруч, над  дорогою  веселого  дворища  й  огряд- 

ного чепурного  домика.  Хто  тільки  не  глянув 
на  це  дворище,  не  може  не  погадати  собі,  що 
першим  осадчим  його  був  чоловік  з  поетичною 
душею,  з  любовю  до  природи.  Справді,  щоб 

вибрати  під  оселїо  таке  місто,  треба  бути  пое- 
том, треба  любити  природу,  розуміти  її  красу, 

розуміти  силу  й  вплив  тої  краси  на  людську 

душу,  серце,  на  фантазію;  треба  вміти  розумі^ 
ти  німу  без  слів  розмову  краси-природи  .  .  . 
Гляньте  в  якому  то  чудовно  красивому  місті 
звив  своє  гніздо  перший  осадчий  сеї  оселі: 

Понад  самісенькою  дорогою  внизу  біжить- 
вється  невеличка  гірська  річечка;  легко,  вільно 
перескаї^уе  вода  з  каменя  на  камень,  шумить, 
пінить,  й  з  клекотом  і  гуком  покриває  камень 

срібно-білою  мережаною  наміткою.  Від  річки 
піднімавться  голе  камяне  взгірря.  Тільки  що 

взгірря  трошки  вирівнялось,  невеличкий  май- 
даньчик  покрився  зелено-оксамітним  килимом, 
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а  посеред  килима  стоїть  сільська  школа.  Об- 
минувши школу,  переходиш  невеличкий  мі- 

сток через  річку  й  вступаєш  в  отеє  чарівне 
дворище.  Невеличке  воно,  та  не  надивишся 
на  нього!  Серед  двора  стоїть  білий  з  пятьма 
вікнами  домик:  одною  стіною  він  вперся  в  не- 

величкий квітник  з  роскішними  рожами  й  инь- 
шими  квітками;  другою  стіною  домик  визирає 

на  річку,  на  дорогу,  на  хатки  за  річкою,  на  го- 
ри за  хатками.  Дивлячись  собі  на  ті  хатки, 

як  вони  попритулювалися  до  гір,  нагадаєш 

собі  убогу  сирітку,  от  ніби  вона  чогось  зля- 
калась, вхопилась  за  поли  свойої  названої  ма- 

тері, міцно,  притулилась-  до  неї  й  йде  міцніще 
держиться  за  поли  .  .  .  Третя  сторона  домика, 

так  привітно  дивиться,  зазирає  в  сад,  наче  че- 
рез кущі  порічок  й  аґрусу  хоче  поглянути  на 

білу  невеличку  деревляну  церковцю!  Убога 
церковця  та,  але  яка  ж  вона  огрядна  та  че- 

пурна: виндо  що  біля  неї  ходять  пильнують 
чиїсь  добрі  руки!  ... 

Се  дворище  помершого  К ленінського  попа. 
Після  нього  лишився  один  синок;  він  десь  у 
Львові  виховується,  а  домик  і  дворище  опі- 

куни наймають  завідателеві  парохії,  отцю  Ко- 
валю. Коваль  з  донкою  доглядають  й  дім  і 

дворище  наче  свої  власні.  Полюбилася  тут 
Ковалеві  природа:  «вона  одна,  говорив  він, 
розважав  мене  в  тяжкі  години  смутку  й  біду- 
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вання».  Й  справді  гірьска  природа  Кленівки 
]іе  може  не  розвалшти  чоловіка,  не  відірвати 
його  хоч  на  якусь  годину  від  думок  земного 
Лхиття  з  його  убожеством,  слізми,  тугою,  з  його 

заздрістю  людей  й  ненавистю,  не  може  не  пе- 
ренести в  світ  иньших  у  думок,  в  світ  брато- 

любія! 

От  тепер  вже  й  осінь  на  дворі,  а  в  Кле- 
нівці  любо-мило!  гори  обгорнули  Кленівку 
кругом,  ніби  бажають,  щоб  сюди  не  завернуло 

лихо!  Ба,  детам!  від  лиха  нема  кордонів!  га- 
диною пролізе  воно  в  узесеньку  щілину,  під- 

німеться в  гору  й  пролетить  поверх  гір,  а  то 
перекинеться  жидом  і  забереться  в  село  між 

люде.  Літ  двацять-трицять  в  Кленівці  людям 
не  зазирали  так  в  очі  злидні,  жилося  ліпше, 
доки  не  завернуло  сюди  лихо  переодягтись 
жидом,  Хаймом  Гундерзоном  ... 

Південь!  Осіннє  сонечко  пливе  по  небу  й 
так  приятно,  радо  привітливо  дивиться  на 
Кленівку:  мабуть  воно  радіє,  що  густі  хмари, 
що.  закривали  його  ясні  очі  цілий  тиждень, 
відступилися,  пішли  десь  на  Угорщину  й  не 
заслонюють  йому  дивитися  на  людей. 

З  домика  вийшла  на  рундук  Леся  й  зади- 
вилася на  дорогу. 

Нема,  не  чутно,  не  іде!  подумала  вона  й 
глянула  округ  на  гори.  Прямо  проти  неї  стоїть 
висока    гора    покрита    густим,    темнозеленим. 
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оксамітовим  гаєм  —  а  зараз  і  друга,  наче  на- 
хилилася до  першої,  наче  кланяється  до  неї, 

витає  її  й  обидві  вони  обгортують  чудову  до- 
лину-полонину,  застелену  жовто-зеленою  по- 
блеклою  вже  травою.  Леся  повела  очима  на 

право  й  зупинила  погляд  на  довгих  двох  лан- 
цюхах  гір,  між  котрими  лежала  неширока  про- 

галина, але  така  довга,  пі,о  кінця  її  не  видко, 
— -  він  десь  далеко  сховався,  під  наміткою  не- 

бесної блакити  .  .  .  Леся  глянула  в  другий 

бік  на  церкву:  там  за  хрестом  якось  хижо  ви- 
зирає верх  голої  скелі;  здається,  від  верху  раз- 

по-раз  силкується  відірватися  й  покотитися  ^на 
долину,  на  людські  хатки  величенна  каме- 

нюка, котра  так  і  повисла!  здається,  коли-б 
тільки  хто  торкнув  з  заду  ту  каменюку,  пхнув 

її,  вона-б  так  і  полетіла  на  долину!  Не  можна 
довго  дивитися  на  ту  скелю:  страх,  дивлячись 

на  неї,  за  отті  хати,  п],о  примостилися  під  го- 
рою ...  В  душі  становиться  тісно,  тяжко, 

коли  подумаєш:  ну  пі;о,  як  відірветься?  що  як 
покотиться?  .  .  .  й  швидше  відвертаєшся  від 
скелі  .  .  . 

Так  не  можна  довго  дивитися  на  злиденне 
убоге  життя  сімі,  над  котрою,  подібно  оттій 
каменюці,  висить  нужда  й  туга  .  .  .  Знаєш, 
и];о  колись  тота  каменюка  мусить  відірватися 
від  скелі  й  роздавить  розплюп];игь  чиїсь  хат- 

ки! .  .  .    Тямиш  добре,  що  ііолись  рука  яко- 
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гось  Іцка,  Берка,  Станіслава,  Готфрида  пхне 

нужду-тугу  до  злиднів  в  гості  й  вона  роздавить 
сімю  свойою  масою,  гірш  ніж  отта  навис>ла  ка- 
менюка. 

Моя^е  бути,  що  таки  самі  думки  прийшли 
і  в  голову  Лесі,  коли  вона,  визираючи  татуся, 
звернула  погляд  на  голу  скелю!  Правда,  ш,е 
молода,  але  тяжке  життя  батенька,  його  поби- 

вання, убожество,  його  сумовання  а  до  того 
втрата  матери,  сирітство  не  по  літам,  зростили 
у  Лесі  серце  й  чувство  розум  і  думки!  .  .  . 
Тато  не  таївсь  від  неї  ні  з  нічим;  ділився  а 

нею  й  добрими  й  лихими  гадками.  Може  Ко- 
валь й  не  педагогічно  се  робив  —  так  що  ж 

діяти,  коли  природа  й  душа  пригнічені  нул>:- 
дою,  не  звертають  уваги  на  поради  педагогії. 
Чоловік  не  може  цілковито  замкнутися  в  себе 
самого;  чоловік  може  обходитися  без  всего,  але 
без  чоловіка  ніколи!  Чоловік  вимагає,  щоб  з 
ним  поділитися  й  лихом  й  добром,  і  радощами 
й  журбою  .  .  . 

Демяну  ні  з  ким  було  ділитися  крім  як  з 
Лесею. 

з  рундука  Леся  завернула  до  пекарні; 
старенька  наймичка  Катерина  поралася  біля 
печі. 

«Не  видко?»  —  спитала  вона  Лесю. 

«Не  видко,  бабусю.» 
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«А  час  би  вже  .  .  .  Говорили,  що  в  ранці 
вернуться,  а  вже  й  обідати  пора  ...» 

«Щось  несподіване  може  задержало  .  .  .» 
Леся  зітхнула. 

«У  вас  все  зараз  несподіване!  Нічого  нес- 
подіваного нема;  болото  невилазне,  більш  ні- 

чого,» —  заспокоювала  Катерина. 
Леся  не  слухала  Котериних  думок,  пішла 

в  свою  кімнатку,  сіла  під  вікном  і  взяла 
книжку,  але  очі  хоч  і  дивилися  на  стрічки,  та 

читать  не  могли,  їх  тягло  до  вікна,  на  ву- 
лицю ...  Леся  загорнула  книжку,  й  взяла 

якесь  шитво  ...  не  шилося,  голка  не  слухала 
й  лізла  не  туди,  куди  слід  було.  Леся  кинула 
шитво  й  почала  витирати  пил  на  меблях,  хоч 
пилу  й  не  видко  було  .... 

На  містку  заторохтіли  колеса.  Леся  гля- 
нула у  вікно  й  прожохом  кинулася  на  рундук. 

«Татуню!  татуню!  як  ви  забавилися!»  мо- 
вила вона  звісившись  на  миї  у  тата  й  впива- 

ючись йому  в  лице  теплими  й  чистими  як 
світ  поцілунками.  Й  Леся  мов  метелик  літала 
по  хатам,  приготовляючи  убогий  обід. 

Пообідали. 

«Що-ж  татуню,  виїздили?»  питала  Леся. 
«Векслі  упросив  переписати  щ,е  на  пів 

року.» 
«А  парохія?» 



«Здається  прийду  на  перше  місце;  Гло- 
вень  вішвся  хлопотати  .  .  .  обіцяли  ...» 

На  лиці  у  Лесі  пробігло  проміння  радо- 
щів. 

Далі  Коваль  рожазав  Лесі  усю  подроби- 
цю свойої  поїздки  у  Львів,  стрічу  з  Селехом, 

зазив  його  в  Росію  й  таке  иньпіе. 

«В  Росію!  смутно  промовила  Леся,  — 
ліпше-б  тут.» 

«О!  ще  би  ліппіе  донечко!  ...  та  дасть 
Бог  сего  не  станеться,  зетвердять  на  парохії.» 

VIII. 

Наступила  зима.  Природа  не  манить  з 
теплої  хати  на  холод;  по  неволі  мусиш  сидіти 
в  хаті  й  перебирати  свої  невеселі  думки. 

Сидів  і  Коваль  в  хаті.  Ніхто  не  нагаду- 
вав йому  про  довги,  але  ніщо  не  нагадувало  й 

про  добру  надію  вистачити  гроші  на  термін  і 
сплатити  векслі.  Мигтіла  в  темряві  надія  на 

парафію,  але  й  про  се  щось  не  приходило  жад- 
ної звістки  зі  еїїьвова. 

«Що-ж  то  буде  весною?»  --  загрожувало 
думки  Ковалеві. 

еЛюдей  весна  оживляє,  будить,  підносить, 
а  Коваля?  .  .  .  чи  не  задушить  вона  в  копець? 

Д.  Розда.    В  гостах  добре.  5 
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Доки  не  прийде  та  весна,  а  тут  прихо- 
диться  перебувати  тяжкі  години  голодо- 
вання!  .  .  .  Тільки  й  втіхи  Ковалеві,  що  лю- 

бов і  жвавість  Лесі:  любов  його  гріє,  а  .жва- 
вість її  піддає  і  йому  жвавости,  не  дає  закляк- 
нути, застигнути  й  віддатися  одчаю. 

«От-от,  донечко  промовив  Коваль  сядемо 
без  обіду,  не  ївши  ...» 

«Дасть  Бог  якось  перебудемо!  гірше  не 
буде,  а  ліпше  надія  на  Бога.» 

Прийшла  й  весна. 
Одного  дня  з  початку  весни  Коваль  сидів 

на  рундуці  церкви.  На  дворі  було  гарно  пахло 
веснянним  повітрям;  сонечко  з  синього  неба 
блип];ало  на  церкву.  В  горах  сніг  вже  посинів 

і  повагом  розтавав;  на  долинах  зеленіла  тра- 
виця; течії  бігли  з  гір  в  річку;  вода  плигала 

по  камінню  й  збивала  на  річці  білий  шум.  Ко- 
валь потопав  у  своїх  невеселих  думках.  Мягке 

а  тепле  проміння  веснянного  сонця  падало  на 
Коваля,  а  південний  вітерець  ласкаво  дихав 

йому  в  лице  й  ніби  силкувався  вигнати  з  Ко- 
валової  голови  смутні  думки  зими  й  завести 
туди  тихі  спокійні  мрії  весни!  Але  ні!  Коваля 
наповняла  якась  туга  серце  наче  п];ось  недобре 

віщувало  .  .  .  Коваль  ще  трохи  посидів,  під- 
нявся й  пішов  на  ґанок  свого  дому.  Тут  був 

холодок,  а  Ковалеві  здавалося,  що  світ,  котрий 
так  широко  розливало  щедре  сонце,  драя^нить 
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його;  навіть  і  веснянні  пісоньки  пташок  дра- 
тували його.  Посидів  Коваль  і  пішов  у  хату, 

щоб  не  чути  гуку  веснянної  течії.  Леся  пора- 
лася з  Катериною,  Коваль  сів  на  канапі  й 

якась  невимовна,  незрозуміла  печаль  обгор- 
нула його;  він  почув,  що  серце  його  розгор- 

туеться  від  якоїсь  тяжкої,  невідомо  від  чого, 
але  великої  туги;  якийсь  Лгурливий  л^аль  й 
острах  наче  злодій  у  ночі  залазить  в  душу. 

Довго  сидів  Коваль  нерухомо,  наче  при- 
кіпів,  або  примерз  до  канапи. 

Татуню!  ось  до  вас  лист  прийшов,  промо- 
вила Леся. 

У  Коваля  задрожали  руки,  беручи  той 

лист,  —  йому  здалося,  що  з  того  листу,  як  він 
тільки  розпечатає  його,  повіє  холодом  могили. 
Він  не  помилився.  То  був  лист  від  Гловня. 
Гловень  завідомляв,  що  затвердження  його  на 
пароха  відсунули  до  осени  ... 

Коваль  опустив  руки. 
З  весни  на  осін,  з  осени  на  весну  й  так 

тілько  вже  літ  волочать  мене!  думав  Коваль. 

Коли-л^  конець  буде?  коли  наступить  моя 
весна,  або  осінь?  .  .  .  Ба!  чи  наступить?  чи  не 
буде  «від  Миколи .  тай  ніколи?»  Коваль  не 
обідав,  не  йшла  йому  їжа  .  .  . 

Наступила  ніч  !  Леся  вже  спить,  а  Коваль 
сидить  під  вікном,  та  дивиться,  як  із  за  гори 
вихожае  срібний  блідий  місяць.  На  небі  різко 
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ВИЯВЛЯЮТЬСЯ  темні,  <хж  страшні  нариси  гір; 

нерухомий  гай  дивиться  якось  непривітно,  су- 
воро .  .  .  чутно,  як  на  річці  шумує  вода,  як  у 

водянному  млині  гуркотять  колеса  й  гуготить 
каміння  .  .  .  Холод  перебігав  по  Ковалевих 
л^илах,  одчай  зазирає  в  душу! 

Коваль  засвітив  світло,  став  читати  біб- 
лію ...  За  дві  години  він  знемігся  й  ліг 

спати,  але  довго  леясав  з  розплюптеними  очима. 
Вся  його  минувшина  устала  пере^  ним:  нічого 
в  ній  світлого,  нічого  принадливого  крім  ко- 

хання й  любови  погайної  жінки  ...  Й  в 

будуччині  нічого.  Та  яка  вже  там  будуччина 
тому,  хто  перетоптав  сорок  літ  життя!  не  від 
могили,  а  до  могили  .  .  .  Коли-б  не  Леся!  .  .  . 
Так  як  же  її  покинути?  на  кого?  Ні,  ні!  для 
Лесі  Коваль  винесе  хоч  які  пекольні  муки,  а 
не  лишить  її  саму,  не  розлучиться  з  нею,  доки 
не  розлучить  його  натуральна  смерть. 

«Що-ж  ми,  татуню,  як?  —  за  кілька  день 
питала  Леся,  довідатись,  які  вісти  приніс 
Гловнів  лист:  —  як  ми  .  .  .» 

Коваль  догадався,  про  що  Леся  хоче  спи- 
тати його,  й  промовив: 

«Може  вблагаю  переписати  векслі  на 
осінь.  >х^ 

еЛеся  нічого  не  сказала,  наче  вона  цілком 
вдовольнилася. 
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Стояв  конець  цвітня,  стояла  й  весна  в 
своїй  роскішній  красі. 

Синє  небо  мовчки,  нерухомо  висіло  над 

Кленівкою,  свіжі  пахощі  молодої  трави  напа- 
вали  воздух.  В  попівському  садку  розлогі  липи 
прибралися  в  густі  зелені  шати.  Леся  сидить 
в  садку,  слухає  пісні  пташок,  а  отець  Демян 
править  в  церкві  вечірню.  Завтра  до  Св. 
Юра  .  .  . 

«А  пан-отец.  дома?»  почула  Леся  неспо- 
дівано чийсь  голос  і  аж  здрігнулася.  Перед 

нею  стоюв  іитеківський  шинкар  Хаїм. 

«Вам  що  до  татуся?»  спитала  Леся  неза- 
довольненим  голоасом. 

«Маю  інтерес  .  .  .  лист  єсть  до  них.» 
«Лист?  з  відкіль?  чи  не  зі  Львова?  спро- 

сила  Леся  й  зразу  повеселіла.  її  прийшло  на 
думку:  чи  не  від  Гловня  то  лист,  може  татуня 
затвердили  на  пароха. 

«Де  той  лист?  давайте  сюди!» 
Жид  всміхнувся  й  промовив: 
«Треба  доручить  самому  егомостеві  де 

вони?» 

«В  церкві  .  .  .    Назабаром  прийдуть.» 
«Я  чекатиму.» 

«Від  кого  то  лист?  не  від  Гловня?  не  втер- 
піла Леся,  щоб  не  спитати  у  жила. 
«Ні,  від  пана  Блощицького  ...» 
«Від  Блощицького!  ...  а  хто  він?» 
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«Він?  .  .  .  Пан  Блощицький  ...  Та  от 

і  єгомосць!»  мовив  жид  узрівши  Коваля,  пі- 
шов йому  на  зустріч  і  подав  лист. 
Обімлів  Коваль  прочитавши  лист.  Один 

з  його  векслів  перекупив  якийсь  Блопдицький. 
По  векслю  за  тиждень  виходить  термін.  Бло- 

щицький писав  до  Коваля,  пі,об  гроші  по  тому 
векслю  заплатив  його  комісіонерові  корчмарю 
Хаіму,  котрий  верне  йому  вексля  .  .  . 

«Пе  від  Гловня,  татуню?»  —  спитала 
Леся,  запримітивши  на  лиці  тата,  яке  прикре 
вражіння  зробив  на  нього  той  лист. 

Замість  відповіди  Коваль  віддав  Лесі  лист 
Блошицького  й  промовив: 

«Тут  єсть  пі,ось  чудного  ...  Я  добре 
знаю,  які  достатки  у  Блопі,ицького  .  .  .  Чим 
же  він  купив  сей  вексель?  се  якась  махінація 
не  його  рук,  але  чия  вона?  не  розумію  ...» 

Жид  ждав  відповіди. 
«Ви  де  пізнали  Блоп];ицького?»  запитав 

його  Коваль. 

«Я  давно  їх  знаю;  іце  як  вони  були  хло- 
пчиком, ходили  до  нормальної  школи;  се  було 

у  місті  Б  .  .  .,  а  я  там  старими  річами  ганд- 
лював.  Я  й  тата  їх  знаю,  вони  були  за  економа 

у  пана  Пишкржицького  .  .  .  Ну,  я  послугу- 
вав їм  тоді  ...  ну,  от  з  давна  ми  знаємось.» 

І  Хаїм  почав  вихвалювати  молодого  Блош;иць- 
кого,  який  то  він  чемний,  як  йому  довіряє  .  .  , 
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«Та  де  він  грошей  взяв  на  вексель?»  вир- 
валося у  Коваля. 

«Або-Лг  я  знаю?  у  них  голова  така  слав- 
на ..  .  як  раз  би  їм  гандлювати.  Уміла  го- 

лова .  .  .  цілком  наша  лшдівська  ...» 

Як  не  тяжко  було  Ковалеві,  а  він  не  втер- 
пів при  сих  словах,  щоб  не  всміхнутися. 

«То  пдо-ж  єгомосць?» 
«До  терміну  ще  далеко  ...  Я  завтра 

поїду  до  Львова,  видітимусь  там  з  Блощиць- 
ким.» 

IX. 

За  три  дні  після  несподіваного  а  прикрого 
візиту  корчмаря  Хаїма,  отець  Демян  сидів  у 

Львові  на  лавці  на  «гетманських  валах».  Приг- 
нічений думками,  окутаний  клопотами,  він  си- 

дів суворий,  сумний,  дивився  в  землю  й  не 
помітив,  піо  із  невеличкого  жидівського  скле- 
пика,  в  котрому  обмінюють  гроші,  разом  ви- 

йшли Гловень  й  Блощицький.  Блощицький 
глянув  на  вали  й  пізнав  Коваля. 

«Онде  Коваль  сидить,  промовив  він  Глов- 
неві:  прощавайте!  завтра  у  касині  о  б  тій  го- 

дині ...»  Блощицький  широкими  ступнями 
пішов  попід  склепами,  а  Гловень  подався 
прямо  до  лавки,  на  котрій  сидів  Коваль. 
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«Отче  ДєхМянє!  промовив  Гловень:  здорові 

були!  от  ніяким  чином  не  сподівався  тут  зу- 
стріти вас  .  .  .  навіть  на  думку  не  приходило, 

що  ви  у  Львові  .  .  .  Давно?» 
«З  учорашнього  дня!»  відповів  Коваль. 

«От  бачте!  ...  а  до  мене  в  хату  й  не  нап- 
лювали .  .  .  й  не  гріх  се  вам?» 

Отець  Демян  виправдувався,  що  він  за- 
клопотаний ДуЯге. 

«Та  чого-ж  ви  клопочете  тут?  все  про 
парафію?  Я-ж  писав  до  вас,  що  на  осінь  від- 
ложили  .  .  .  консистор  рад  затвердити  .  .  . 
коби  лиш  намісництво  ...» 

Коваль  не  здержався,  щоб  не  росказати 
правди,  чого  він  прибув  до  Львова.  Гловень 
пильно  слухав  і  дивувався,  яким  побутом, 
ради  чого  вліз  сюди  Блощицький  і  де  він  взяв 
грошей,  щоб  купити  вексель. 

«Погано,  погано!  говорив  Гловень:  Бло- 
щицький хоч  і  молодий  пі,е  хлопець,  а  на  гро- 

шеві орудіш  вже  дорослий,  й  до  того  чоловік 

безсердечний  .  .  .  Одначе  попробували-б  пі- 
слать  до  нього  якого  жидка;  нехай  би  перего- 

ворив з  ним,  мол^е,  згодиться  переписати  век- 
сель на  новий  термін  ...» 
Коваль  махнув  рукою. 

«Пробував,  посилав,  і  слухать  не  хоче; 
одно  править:  подай  гроші!  .  ,  .» 
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«Кажуж  вам,  він  чоловік  безсердечний  й 

упертий  неначе  віл  ...  Але  чого  ми  тут  си- 
димо на  сонці?  прошу  до  мене  на  обід.» 

Коваль  встав  і  мовчки  пішов. 
«А  що,  в  Росію  влЬ  годі?  спитав  лукаво 

Гловень  у  Коваля  після  обіду.  —  Наші,  котрі 
туди  перебралися,  не  нахваляться  своїм  жит- 

тям; дякують  ненадякуються  й  мені  й  Богові, 
ЩО-  вибралися  з  нашого  пекла. 

.  Коваль  мовчав,  лише  його  обгортала 

хмара  сумовання  й  внутрішньоі  боротьби  чо- 
ловіка з  самим  собою. 

«Тепер  здається  про  се  й  годі  гадати,»  про- 
мовив Демян:  як  же  його  їхати,  не  заплативіпи 

довгів?  скажуть  «втік  від  довгів»  крий  мене 
Боже!  .  .  .» 

«По  мойому,  так  аби  ваша  охота  їхати,  а 
довги  що?!  пуста  річ.» 

«Значить  втікти  від  них?» 
«Не  втікти,  а  поїхати  за  тим,  щоб  сплатити 

довги  ...» 

«Треба-ж  чим  спершу  сплатити!  ...» 
«От  і  видко,  що  ви  чоловік  непрактичний! 

Вибачте  за  слово,  я  від  чистого  й  щирого 
серця,  люблячи  вас,  а  особливо  вашу  дорогу 

красавиціо  Лесю  ...  Се  діло  справимо  про- 
сто: векслі  перепишемо,  коли  треба,  я  готов 

дати  свою  поруку;  частину  якусь  там  певно 
треба  буде  зараз  готівкою  сплатити;  жиди,  аби 
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побачили  гроші,  зараз  помякшають  ...  От 

тільки  з  Блощицьким  навряд  що  вдіємо;  чоло- 
вік він  запеклий,  йому  доведеться  усі  запла- 

тити .  .  .» 

«Чим  ЛчЄ  я  платйтиму?»  промовив  Коваль 
хитаючи  головою. 

«Аби  ваша  охота,  а  гроші  мов  з  неба  вро- 
дяться; сегодня  дам  Селехові  телеграм,  а  зав- 

тра й  гроші  ...» 
Отець  Демян  ще  більш  замислився  але 

Гловень  не  давав  йому  довго  думати  й  пристав 
до  нього  з  своїми  порадами:  то  наводить  на 

нього  мару  тялхкого  життя  в  Галичині,  то  спо- 
кушував  догідним  і  лагідним  життям  руських 
емігрантів  в  Росії  .  .  * 

«Дайте  до  завтра  подумать!»  промовив 
Коваль,  прощаючись  з  Гловнем:  завтра  в  ранці 
принесу  до  вас  сяке  чи  таке  а  нарешті  конечне 

рішення.» 
Отець  Демян  обійшов  ще  кількох  пейсатих 

«банкирів»  і  в  вечері  вернувся  ні  з  чим  до 

свойої  кватири,  принісши  тільки  духову  й  фі- 
зичну утомленість. 

Не  ліг,  а  впав  на  канапу  отець  Демян. 
Він  не  здужав  думати  про  те,  де  добути  грошей 
на  виплату  довгів,  хоч  би  навіть  по  векслю 

Блощицького  —  він  тільки  згадував  пере- 
жите, уявляв  собі  малюнки  сучасного  життя! 

Що  дня  він  бачив  саму  тільки  боротьбу  в  жит- 

І 
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ію  людей:  одні  силкувались  ошукати  других, 

другі  стереглись  не  попастися  в  ошукання; 
одні  пильнували  відняти  у  других,  а  другі 
силкувалися  не  віддати  ...  от  і  весь  прінціп 

сучаного  економічного  побуту,  економічної  мо- 
ралі. З  одного  боку  слабосильні  падають  й 

стогнуть;  з  другого  —  святкує  радіє,  торжест- 
вує сильне  хижацтво!  .  .  .»  «Боже,  Боже!» 

аж  скрикнув  отець  Демян  з  напеклої  болі  «чи 
вже  чоловік  тільки  тим  ріжниться  від  звірря, 
що  коли  він  не  голодний,  нагодований,  так 

випускає  з  себе  слова  —  самі  тільки  слова  про 
гуманність,  про  братолюбіє?!  .  .  .  Коли-я^ 
скінчиться  отся  моральна  ніч?  де  копець  сеї 
темряви?  як  з  неї  вийти?  Хто  проведе  з  неї? 

хто  вкаже  народові  стежку  до  світу,  до  инь- 
шого  життя?  хто  розбудить  наші  сонні  села? 
Людей  нема,  людей  нам  треба,  а  тимчасом 
нужда,  убожество  розганяє  людей  з  нашого 
краю!  вона  й  мене  жене  ...  Чи  їхати,  чи  ні?» 

Поїхати!  .  .  .  покинути  рідний  край  з  його 
народнього  темнотою,  з  віковічною  народньою 
скорботою!  .  .  .  Лиш  би  жити  тут!  Але  п];о-ж 
я  діятиму!  яка  з  мене  користь  для  краю  й  на- 

роду? Жадної  не  буде!  З  жидівських  рук,  з 
рук  Блоп],ицького  я  не  вирвусь  жадним  чесним 
способом!  .  .  .  Хиба  продати  себе,  свої  по- 

гляди, свої  дорогі  мети  й  мрії?  Ні,  ні!  Годі-ж 
мені  битися  чолом  об  мур,  —  не  пробю!    Годі 
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мені  мучити  свою  душу  ...  у  мене-ж  єсть 
донька,  вона  мої  святощі,  я  повинен  піклува- 

тися про  неї.  Хто  знає  яка  у  неї  будуччина; 

на  що-ж  я  троїтиму  літа  молодости  свойої  ди- 
тини? .  .  .  Годі!  поїду!  ...  Прощай  мов 

рідне  сине  небо!  прощайте  мої  любі,  сино  зе- 
лені гори  ...  Я  хочу  жити,  жити  не  для 

себе!  .  .  .  свідок  Бог,  що  не  для  себе!  Я  не 
можу  далі  жити  одними  надіями;  не  можу  наче 
покірливий  мурин  невольник  підставляти  свою 
спину  жидам,  Блощицьким  і  подібній  огиді! . . 

Отець  Демян  тяжко  зітхнув  і  глянув  у  ві- 
кно: зірки  так  привітно  дивляться  з  неба,  ма- 
нять до  себе.  Коваль  повернувся  від  вікна  й 

знов  ліг.  Голова  його  палала  немов  в  огні. 

Нова  думка  хмарою  нависла:  «хиба  переїхать 
до  Росії,  не  значить  продати  себе?»  Довго- 
довго  Коваль  не  знав  як  помиритися  з  сею  дум- 

кою, який  придумати  компроміс. 
Ні,  ні!  ...  я  не  продам  себе  ...  я  їду 

туди  на  послугу  народові!  тільки  народові! . . . 
я  ні  крихти  ні  в  чому  не  поступлюся  з  націо- 
нально-народніх  прав!  я  берегтиму  рідну 
руську  релігію  й  ні  на  яку  подлість  не  піду  . . . 

Ба!  ...  а  коли  прикажуть,  коли  загрозять 

мочарами,  непроходимим  Сибіром?  .  .  .  шеп- 
тав якийсь  невидимий  голос. 

Коваль  скочив  з  канапи,  впав  перед  вік- 
ном на  вколішки  й  оглосно  промовив:  —  Кля- 

!І 
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иусь  тобі  Боже!  швидше  піду  на  шибеницю, 

ИІ5К  заподію  яку  подлість  проти  народу!  Ні- 
пі,о  п  світі  не  приневолить  мене  в  Росії  зректися 
свойої  паціональности  й  хоч  на  зерно  посту- 

питися її.  Мати  Божа!  будь  свідком  мойої 
присяги! 

Отець  Демян  схилився  головою  на  до- 
лівку, нерви  біеїїьш  не  видержали,  він  гісте- 

рично  заридав. 

Затуманений  скорботами,  змучений  безна- 
дійностю  поправити  своє  життя  в  Галичині, 

отець  Демян  довго  плакав  .  .  .  Згодом  ри- 
дання його  втихали,  на  душі  легшало  .  .  .  він 

почув  потребу  молитися  —  не  за  себе,  він  мо- 
лився за  руський  народ  .  .  .  В  кінці  свойої 

молитви  він  звернув  її  на  упрошення  собі  ду- 
хової й  фізичної  сили,  виконати  свято  тільки 

що  зложену  присягу  ... 

Сонце  піднялося  вже  геть  геть.  Зазир- 
нуло воно  в  вікно  до  Коваля;  чистий  ранко- 

вий промінь  упав  на  лице  отцю  Демяну  й  роз- 
будив його. 

Ба!  як  же  я  заспався. 

Він  швидше  убрався  й  пішов  до  Гловня. 

«їду  .  .  .  промовив  він,  не  підводячи  сво- 
його погляду  в  гору.» 
Гловень  поцілував  його  й  сказав:  «Да 

испонлять  ся  уста  наша  хваленія  Твоего, 
Господи»  ... 
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Минуло  ще  кілька  днів. 
Сонце  ховалося  за  львівськими  горами  и 

на  добраніч  посилало  своє  жовто  зелене  про- 
міння. По  ясному  небу  де-не-де  перебігали 

черідками  блідо  рожеві  хмарки;  здавалося  й 
вони  поспішають  на  ніч  кудись  далеко,  мол^е 
в  Карпати;  здавалося  вони  втікали,  щоб  на 
ніч  лишилася  над  Львовом  чиста  блакить, 
вимережана  яркими  зірками. 

Біля  відчиненого  на  вулицю  вікна  в  ква- 
тирі  Гловня  сиділи  отець  Демян  і  Леся.  У 

Лесі  були  заплакані  очі  й  тепер  ще  самоцьві- 
тами  блищали  її  вони,  але  вона  здержувалася, 
щоб  не  плакати;  вона  ковтала  елези.  Отець 
Демян  барабанив  пучками  по  віконній  лутці 
й  смутним  поглядом  в  відчинене  вікно  бігав 
по  Львові  .  .  .  Гловень .  ходив  по  кімнаті  за- 
ложивши  за  спину  руки  й  трохи  опустивши 
голову.  Він  силкувався  видавати  з  себе  запе- 

чаленого, сумуючого  воловіка;  але  такий  вираз 
якось  не  дався  йому  й  коли-б  от.  Демян  міг  в 
той  час  відірватися  від  своїх  думок,  перевести 
свій  погляд  зі  Львова  на  лице  Гловня  й  спо- 

кійно придивитися  до  нього,  він  помітив  би  на 

Гловню  вираз  чоловіка  задоволеного  зробле- 



79 

ним  ґешефтом,  але  примушеним  видавати  з 
себе  вид  журливого  .  .  . 

«Довго  не  іде!»  промовив  якось  важко  Ко- 
валь. 

«Шабас  тільки  що  скінчився,  певно  пі;о 
аараз  буде.  Поспієте,  ніч  гарна,  тепла,  ясна 
добра  — »  відповів  Гловень. 

«Тату!  як  гарно  Львів  піднімається  з  до- 
лини все  в  гору,  та  в  гору!  —  промовила  Леся. 

—  Я  вперше  запримітила  отсю  картину,  осей 
гарний  краєзір.  Та  правда,  я  ніколи  на  сій 
вулиці  не  була  . . .  якось  не  доводилось  ...» 

Отець  Демян  виняв  з  кишені  хустку  й  ніби 

витираючи  ніс,  витер  куточок  ока.  Леся  гля- 
нула на  нього  .  .  .  Коваль  заплюпі;ив  очі  й 

швидше  приложив  до  них  хустинку. 

От  собі  запорошив  око,  промовив  він:  не 

треба  було  сидіти  під  вікном;  порошинка  зале- 
тіла мабуть  з  вулиці. 

Тпру,  тпру!  почулось  під  вікном  на  ву- 
лиці. 

«Приїхав  фірман,»  промовив  Гловень,  гля- 
нувши у  вікно. 

«Будемо  виноситись!»  —  сказав  одець 
Демян,  силкуючись  не  дивитися  ні  на  дочку, 
ні  на  Львів. 

«Я  зараз  позву  Анельку,  —  мовив  Гло- 
вень: —  нехай  поможе. 
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«Па  що!  я  сам!  .  .  .  хиба  в  нас  багато  па- 
кунків?» —  Отець  Демян  взяв  свій  пакунок  і 

поніс  на  вулицю. 

«Тепер  прошу,  по  старосвітському  сла- 
вянському  звичаю  сісти»  —  промовив  Гловень, 
коли  вже  усі  річи  Ковалеві  були  винесені. 

Посидівш  хвилину  другу,  Гловень  під- 
нявся, став  перед  Розпяттем  і  зложивши  на- 
божно руки  на  груди,  пильно  дивлячись  на 

Розпятого  на  хресті,  чулим  голосом  прочитав: 

«Луці  й  Клеопі  сопутишествовавий  Гос- 
поди» .  .  . 

Обнялись,  поцілувались,  попраш,ались. 

«Гляди-ж  по  мені  Шмульку!  —  промовив 
Гловень  до  жида  фірмана,  коли  от.  Демян  і 

Леся  сіли  вже  в  халабуду,  —  пильнуй,  щоб 
рано  світом  став  у  Томашові.» 

«Го-го!  ще  як  стану!  Мої  коні-соколи  не 
побіжать  а  полетять,  —  відповів  фірман,  під- 

бираючи віжки  з  свойої  справді  доброї  чет= 
верні. . 

Вйо  вйо  вйо!  ... 

Четверня  помчалася  жовківським  шля- 
хом, лишаючи  у  слід  себе  густу  хмару  ку- 
ряви ... 

А  Гловень  пішов  в  касино. 

«Вже»  спитав  його  стрічаючи  Беїтощиць- 
кий. 
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Гловень  замість  відіювіди  кивнув  головою 
їі  моргнув,  щоб  ішов  за  ним  у  другу  хату,  де 
ще  нікого  не  було. 

«Скількиж  тобі?»  спитав  Гловень. 

«А  скільки  взяли:  усі?  увесь  капітал  з 
процентами?»  спитав  Блощицький. 

«Ого!  який  ласий!  .  .  .  Процентів  мусів 
зректись,  та  й  з  капіталу  третину  спустив.» 

Блопцщький  з  недовіррям  дивився  на 
нього,  але  не  смів  суперечити,  хоть  на  самому 
кінці  язика  так  й  вертілося:  «неправда  твоя! 
брехня!» 

Блощицький  не  помилився.  Гловень  ошу- 
кав його;  по  векслю  Коваля  він  взяв  усі  гроші 

з  процентами  і  взяв  з  Коваля  квіток,  що  він 
на  рахунок  платні  в  Росії  одержав  тисячу  сто 

рублів. 
Гловень  помітивши  недовірря  Блощиць- 

кого  відповів  образливо: 

«Не  віриш?  спитай  у  Адама  Івановича! . . 
через  його  руки  ішли  гроші  ...» 

«Та  ні,  я  нічого;  коли  так,  то  й  так  нехай!» 
«Так  скількиж  тобі?» 

«Половину  не  гріх.» 

«Ого!  смирно  захотів  ...  За  що  там  по- 
ловину?» 

«Була  й  моя  праця.» 
Д.  Розда.    В  гостах  добре.  ,  а 
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«Звісно;  але  що  там  її?  на  макове  зер- 
но ...  що  лист  до  жида  написав  .  .  .  Буде 

з  тебе  сотні  ...» 

«їй  Богу  мало!  набавте!» 
«Ну!  Бог  з  тобою!  на  —  дві;  бери  та  памя- 

тай  мою  добрість  ...  В  друге  згодишся  ...» 
Блощицький  поцілував  Гловня  в  руку  й 

сховавши  гроші  в  кишеню,  з  гнівом  в  очах  й 
на  лиці  вийшов  з  касина. 



Частина  друга. 

6* 





І. 

Була  кожісь,   була  Польща, 
Та  стала  Росія: 

Не  заступить  син  за  батька, 
А  батько  за  сина  .  .  . 

З  народньої  пісні. 

Коли  МИ  переглядаємо  історію  Польщі,  не 

минаючи  і  тої  Польщі,  що  з  Польщі,  з  Речі- 
посполитої  обернулася  в  «Конгресівку»,  в 

(чЦарство  Польське»,  а  нарешті  й  в  «Привис- 
лянський  край»,  ми  бачимо,  що  трохи  не  че- 

рез цілу  історію  Польщі  тянеся  червоною  нит- 
кою тяжка  й  темна  ідея  —  спольщити,  окато- 

личити Русь-Україну!  Бачимо,  що  навіть  ро- 
зумнійші  й  освічені йші  ватажки  історичного 
життя  Польщі  так  були  засліплені  темрявою 

цеї  ідеї,  —  що  розуміння  їх  не  сягало  дальїп 
цеї  ідеї:  вони  не  бачили  будуччини  свого  на- 

роду в  краю,  навіть  не  розуміли  її  виконання 

сеї  ідеї.  Сліпе  розуміння,  сліпа  віра  в  немож- 
ливу можливість  знищити  Русь-Україну,  ве- 
лика полуда  на  політичних  очах  не  проясню- 

вались у  польських  ватажків  і  кераманичів  і 
після    цих    лекцій,    котрі    прочитав    Польщі 



86 

Хмельницький  на  Жовтих  Водах,  під  Зборо- 
вом .  .  .  Немов  та  куряча  сліпота  закривала 

від  Поляків  розуміння  й  значіння  переяслав- 
ського договору  України  з  Московщиною!  Не 

зрозуміла  Польща  й  того,  що  три  остороги, 
котрі  дано  її  трома  поділами,  не  що  иньпіого 
—  як  прямі  добутки  пильновання  Поляків  до 
спольщення  й  окатоличення  Руси-України.  Не 
вгамували  Поляків  ні  які  історичні  відчити  ні 

гармат  ні  трактатів!  Не  схаменулися  По- 
ляки .  .  .  й  обгорнуті  темрявою:  «ніема  Русі» 

ішли  собі  піляхом  ніби  то  до  воскресення 

Польщі!  ішли,  не  помічаючи,  що  кожний  сту- 
пінь їх  на  цьому  шляху  єсть  нова  праця  са- 
мих Поляків  —  викопування  тої  ями,  в  яку 

вони  кидали  власну  національність,  волю, 
освіту,  культуру  .  .  . 

Не  роступилася  темрява,  не  впала  з  поль- 
ських очей  ся  полуда  навіть  й  в  кінці  50-х  і  в 

початку  60-х  ̂ оків!  В  цій  темряві  застало  їх  і 
повстання  1863  р.;  з  цею  полудою  викинули 
вони  1863  р.  прапор  воскресення  Польщі 
1874  р.  «Золотими  грамотами»  підчас  остан- 

нього повстання  польські  ватажки  сулили 

українському  народові  золоті  гори,  й  того-ж 
самого  часу  в  «Когресівці»,  у  такого-ж  са- 
місенького  народу,  віднімали  його  мову  й  віру 
й  гнули  під  ненависну  народові  кормигу  поль- 

ської мови  й  латиньської  релігії. 
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Не  знаю,  що  скаже  певний  історик,  коли 

нагадає,  що  холмський  номінат-епископ  Ка- 
линський  забороняв  греко-і^атолицькому  уні- 
яцкому  духовеньству  проповідувати  руському 

народові  руською  мовою!  —  Я  белетрист,  не 

історик,  мені  не  дивно  й  помилитися;  отже-ж 
коли  я  нагадаю  про  цю  заборону,  так  мене  ра- 

зом бере  й  сміх  і  жаль!  І  мені  здаються  після 

цеї  заборони  комічними,  не  щирими  усі  обі- 
цянки, які  в  той  час  давали  Поляки  наро- 

дові «Конгресівки»! 

Коли-б  у  голові  Калинського,  гадаю  я 
собі,  не  вихріла  темрява  окатоличення  Руси- 
нів-уніятів,  коли-б  польські  обіцянки  наро- 

дові були  щирі,  не  підбиті  полудою  ополячу- 
вання Русинів,  то,  здається  мені,  не  можливим 

був  би  між  Калинським  а  князем  Черкаським 

конфлікт  про  народню  мову,  конфлікт  повні- 
сенький  задля  польських  діячів  того  часу  — 
великого  комізму!  .  .  .  Але-ж  кажу:  я  белє- 
трист  і  може  бути,  що  погляд  повний  помилок. 

Задля  мене  велику  вагу  має  лиіпень  самий 
факт,  що  за  часу  мого  оповідання  Поляки  не 
зреклися  ще  пильнувати  до  знищення  руської 

національности  навіть  в  «Конгресівці»  —  й 
держалися  цього  ворожого  й  для  них  і  для 
Русинів  прямовання,  котрим  і  покористувався 

князь  Черкаський  і  його  наслідники-уряд- 
ники. 
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Черкаський  був  завзятим  панслявістом,  з 
того  сліпого  табору,  котрий  не  дає  Лгадного 
міста  ні  Русинам  ні  Полякам,  яко  самостій- 
ним,  особливим  національностям,  і  котрий  на 

прапорі  свого  панслявізму  що  до  Русинів  і  По- 
ляків ставить,  що  вони  як  «ручаї  соллються 

в  р  у  с  к  і  м  морю». 
Черкаський  був  лютий  ворог  Поляків. 

Сівши  в  Варшаві  управляти  релігійними  спра- 
вами, Черкаський  тут  тільки  довідався,  що  в 

«Конгресівці»  істнуе  трохи  не  пів  мі  Ліона  Ру- 
синів-уніятів. 

їх  треба  оборонити  від  сполячення  й  ока- 
толичення, радять  Черкаському.  —  «їх  треба 

привернути  до  православя,  зробити  їх  русь- 
кими», промовляє  Черкаський.  Але  як?  яким 

шляхом? 

Глянули  на  Австрію,  побачили,  що  дієть- 
ся в  Галичині  й  гукнули:  «Дівіде  ет  імпера! . . 

валяй!» 

Добре!  .  .  .  але  треба  підходити  тонко; 
треба  Ляхів  побивати  їх  власним  ціпком:  от 

вони  те  й  те  сулили  Русинам,  а  тимчасом  уні- 
яцькі  попи  говорять  в  церквах  проповіди  не 
народньою  мовою,  а  по  польськи;  а-ну  при- 
кажім  їм,  щоб  в  церкві  панувала  народня 
мова! 

«Валяй!  пиши  приказ  Калинському!»  -- 
промовив  Черкаський. 

І 
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«Написали!  Калинський  вперся  •  й  тим 
самим  підмазав  колеса  на  возі,  котрим  їхали 

до  з'единення  з  православіем». 
Мусів  Калинський  через  свою  темряву  по- 

кинути Холм  і  подороукувати  аж  у  Вятку,  у 
ту  саму  Вятку,  де  колись  Москва  «посадила» 
воєводою  преславного  Петра  Дорошенка. 

Епископську  адміністрацію  у  Холмі  обняв 
ворог  Калинського  Осип  Войтицький,  чоловік 
прихильний  до  національної  руської  ідеї,  та 
на  лихо  чоловік  без  самостійного  погляду,  без 
міцного  характеру,  чоловік  піджилий.  Він  не 
міг  зрозуміти  потайних  замірів  Черкаського: 
оправославити  й  обрустити  Русинів. 

II. 

Кого  благати  ви  прийшли? 
Кому  Вії  слези  принесли? 
Кому  ви  принесли  з  слезами 
Свою  надію? 

Шевченко. 

Незабавом  після  виїзду  Калинського  до 

Вятки,  —  таки  прямо  по  його  сліду  покотилась 
}{аче  в  степу  перекотиполе  скріз  по  «Конгре- 
сівці»,  особливо  же  по  країнах  заселеними 
уніятами,  сумна  вістка  про  його  приневолену 
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подорож.    Докотилася  вона  й  в  невеличке  по- 
вітове місто  Грубишів. 

О!  мати  Божа!  мати  Божа!  що  це  настало, 

що  це  діється!  що  далі  буде!  —  зітхав  собі 
грубешівський  уніяцький  священник  Петро 

Цупкий,  великий  підручник  Калинського  й  по- 
мічник його  в  праці  окатоличування  Русинів. 

—  Чи  вже  ж  ти  Мати  Божа  цілком  відступи- 
лася від  Польщі,  й  за  гріхи  наші  зреклася  нас 

і  попустила  нас  на  поталу  лютому  Москалеві?! 
О!  Ісусе!  грішні  ми  великі  грішники!  .  .  . 
Цупкий  глянув  на  Розняття  й  нишком  став 
читати  молитву.  Аж  ось  хтось  постукав  у 
двері.  Цупкий  відкинув  крюка,  прочинив 
двері  й  впустив  у  кімнату  мущину.  Було  вже 
темно  а  світло  ще  не  засвічував  Цупкий  й  не 
міг  по  ночі  зразу  пізнати,  хто  загостив  до 
нього. 

Гість  поздоровив  його  по  полськи. 
«Ба!  ба!  от  хто!  Ксьондз  Калинський  нес- 

подівався!  Прошу-ж  сідати,  я  зараз  світло 
зроблю»  —  промовив  Цупкий,  бігаючи  від 
столу  до  комоди,  від  ііомоди  до  столу  і  вікон 
шукаючи  сірників,  доки  не  налапав  їх. 

.  «От,  до  чого  дожилися  ми!»  заговорив  Цуп- 
кий, засвітивши  свічку.  —  «Конець  віку!  ма- 
буть чи  не  наступає  година  виконання  вели- 
кого пророковання:  «поражу  пастиря  й  роз- 

біжуться  вівці». 
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«Пастиря  нашого  вкрали  .  .  заслали  його 

на  муки,»  мовив  Калинський,  глибоко  зітх- 
нувши й  втираючи  хусткою  очі. 

«Й  за  що?»  питав  Цупкий. 
«Трудно  й  повірити!  за  те,  що  не  дозволив 

нівечити  Болхого  слова  хлопською  мовою.  О! 

Боже  великий!  чи  то-ж  мол^лива  річ  переки- 
дати великі  євангельскі  істинни  на  оттій  ду- 
бовій, необтесаній  хлопській  мові?  Й  чи  можна 

таки  перемінити  на  неї  нашу  милу,  нілшу  й 
високо  оброблену  мову,  котру  здається,  сам 
Бог  призначив  задля  проповіди?!  говорив 

Цупкий. 
«До  того,  наче-б  то  хлоп-Русин  не  розуміє 

польської  мови  .  .  .    Цілком  розуміє!» 
«Знов  з  політичного  погляду,  як  то  молша 

послухати  було  приказу  схизматицького  й  в 
релігійні  справі  коритися  схизматику?!» 

«Отець  мій  й  не  покорився;  приняв  мучен- 
ництво  від  ворога  Польщі,  від  ворога  Матері 

Божої»  —  гордо  промовив  гість  Цупкого.  Цей 
гість  був  ніхто  иньший  як  син  засланого  егіис- 
копа-Бдівця.  У  Калинського  було  три  сини  й 
всі  вони  були  священниками. 

Порозмавлявши  ще  на  тему,  чи  можна,  чи 
не  молша  говорити  проповіди  «хлопсьішю» 
мовою  й  щоб  вийшло  з  того,  коли-б  єпископ  по- 

слухав приказу  Черкаського,  Калинський  став 

з  далека  заводити  річ  про  те,  як  слід  духо- 
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веньству  обернутися  в  цій  «наглій  справі»?  . . 
Чи  заслання  в  Вятку  номіната  проковтнути 

мовчки,  чи  чимсь  протестувати,  чи  п];о  прига- 
дати, щоб  поратувати  засланого?  ...  а  ще 

більш  ратувати  треба  цілу  справу,  не  допу- 
стити «винародовлення». 

«Позамикати  усі  церкви,  нехай  стоять  без 
богослуження!»  радив  Цупкий. 

«Жандарми  повідмикають,»  відповів  Ка- 
линський. 

«То  що  ж!  нехай  відмикають,  а  то  прави- 
тиме службу  божу,  коли  духовеньство  не 

схоче?» 

«Приневолять!» 

«Як  то!  приневолять?  хто  мене  може  при- 
неволити?! Москаль?!  пся  крев!  ...  я  служи- 

тель Христа  й  його  одного  слухатиму!  ...  не 
московським  жандармам  мене  приневолити!» 
—  горячився  Цупкий,  бючи  себе  в  груди  ку- 

лаками .  .  . 

«Позамикають  нас  в  тюрми,  позасилають 
в  Сибір  і  народ  лишиться  без  проводирів.» 

«Я  готов  приняти  хоч  які  муки  за  святу 

віру,»  —  мовив  Цупкий  виймаючи  з  шафки 
фляшечку  «старки». 

Калинський  хоч  був  далеко  молодшого 
віку  ніж  Цупісий,  одначе  не  так  горячився  й 

судив  степенпійше;  йому  стало  важніще  по- 
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рахувати  отця,  визволити  ного  а  заслання. 
Він  промовив: 

Судили  ми  й  радилися  з  братами  сяк  і 

так,  але  нічого  практичного  більш  не  прига- 
дали, як  зложити  до  рук  намісника  адресу 

всего  вірного  духовеньства  .  .  .  просити.» 
«Й  то  добра  річ,  але  ж  чи  двіе  що  Берг  .  .» 
«Здається  це  добра  путь,  тільки  треба  по- 

чинати не  з  самого  Берга.» 
«А  вже-ж  не  з  нього,  а  з  Черкаського.» 
«Де!  де  таки?  ні!  цілком  ні!  Черкаського 

треба  минути,  а  удатися  до  пані  Берг;  вона 
ж  «заядла»  Полька,  вона  ним  керує  по  схочу, 
він  у  неї  під  пантофлем  ...» 

«О!  то  найліпша  гадка!  Хлопи  правду 
говорять:  де  діявол  нічого  не  вдіє  туди  бабу 
пішле.» 

Згодилися  писати  адресу  до  Берга  а  пані 

Берг  листа.  По  якому-ж  писати?  По  польськи 
—  граф  не  прийме;  по  московськи  —  крий 
Боже!  «поганитися  тою  варварською  мовою!» 
По  руськи,  —  ніяково  «хлопська  мова,  та  й 
вся  справа  зайшла  з  цієї  мови»  ніяково.  Ну, 

то  по  француськи,  то-ж  мова  усего  світу. 
Згодились  .  .  .  написали!  Цілу  ніч  про- 

сидів над  редагованням  адреси  й  призвавши 
благословення  Божої  Матери  підписали  адре- 

су. Калинський  бережно  зложив  її,  сховав  і 
поїхав  збирати  підписи.  За  кілька  днів  адресу 
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вкрили  підписи  майже  усього  уніяцького  ду- 
ховепьства. 

Пішли  гонці  в  спідницях  до  пані  Берг  з 
молитвою  заступитися  за  «віру  батьків»,  за 
«святого  мученника  єпископа». 

Пішла  адреса  до  графа  Берга. 

Ну,  щось  то  буде!  гадає  собі  Цупкий.  —  Я 
певний,  ш;о  граф  мусить  вдовольнити  нашу 
волю,  волю  всего  духовенства. 

«Хоч  би  й  не  хотів,  так  графиня  приму- 
сить його  до  того,»  —  твердить  Калинський. 
А  тимчасом  минають  дні,  тиждні  .  .  . 

жадної  вісти  нема. 

Цупкий  й  його  деякі  товариші  вірили,  п];о 
то  добра  ознака,  ш;о  на  адресу  їх  так  довго 
нема  відповіди:  «та  й  яка  може  бути  відповідь 

до  нас?  .  .  .  вернувся  єпископ  от  і  відпо- 
відь! .  .  .  Певно,  пі;о  приказ  вернути  його 

давно  вислали  з  Варшави;  але  доки  то  він  ді- 
йде до  Вятки,  на  край  світу!»  Так  гадали 

собі  попи,  одначе  пробігало  між  ними  якесь 

трівожне  почуття.  Воно  не  обманило  їх.  Од- 
ної ночи  по  Сідельїцині  й  Холмш,ині  розбіг- 

лася «на  полювання»,  на  лови  —  ціла  сотня 
«Донців  хортів»  і  шкадрон  жандармів.  Вило- 

вили вони  не  в  гаях,  не  в  степах,  а  в  по- 
стелях сонними,  сорок  пять  уніяцьких  свя- 

щенників, звезли  їх  в  Сідльце  й  .  .  .  закинули 
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в  тюрму!  .  .  .  Стогін  з  тюрми  луною  покотився 
й  по  Конгресівці  й  по  Галичині. 

Парафії  лишилися  без  священників,  цер- 
кви стояли  без  богослуження  .  .  . 

ш. 

За  перед-день  до  свята  веснянного  Ми- 
колая  в  селі  Додні,  в  корчмі  зібралося  доволі 
селян;  більша  половина  складалася  з  жі- 

ноцтва. В  латинському  костелі  подзвонили  до 
вечірні. 

«От  у  людей  благовістять,  а  ми  в  корчмі 
мусимо  молитися  ...  в  нашій  церкві  дзвони 

заніміли!   »  промовив  якийсь  старий  чо- 
ловік. 

«Заніміли  тим,  що  у  вас  язики  заніміли  . . 
заложило  вам,  заціпило!  ...  дав  би  Бог,  щоб 
і  на  віки!  .  .  .»  відповіла  старша  бабуся. 

«Бодай  ти  Присько,  не  діждала  була  цього 
говорити!» 

«Хиба,  скажеш,  неправду  говорю,  чи  що? 
Еге!  мовчиш!  От  я  осьмий  десяток  топчуся 
на  світі,  а  такого  не  зазнаю,  з  роду  віку  не 
було  такого.  За  Польщі  й  те  не  видано,  не 
слихано,  щоб  наших  ксьондзів  замикали  в 
тюрми,  щоб  церкви  стояли  без  попів,  щоб  нігде 
було  людям  помолитися  — »  мовила  Приська, 
зітхаючи. 
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«Я  чув  від  діда,  що  колись  ще  гірше 
було,»  — обізвався  сивий  дід  Перепечка. 

«Брехня,  брехня!  гірше  не  було,  —  про- 
водила Приськ9>  —  коли-б  було,  то-б  я  знала 

моя  мати,  земля  над  нею  пером!  сто  літ  про- 
жила, а  не  росказувала  мені  ...» 

«Й  як  таки  без  попа?!  —  озвалася  друга 
баба:  —  ну  то  приміром  я  занедужаю  на 
смерть?  Хто  висповідає  мене,  хто  заприча- 

стить? Не  вже-ж.  мені  без  сповіди  вмирати? 
у  мене  душа  не  собача  а  христіянська. 

«Все  отеє  за  гріхи  наші  .  .  .» 

«Чи  за  гріхи,  чи  не  за  гріхи,  а  коли-б  наші 
чоловіки  не  зледащіли  так,  коли-б  у  них  у 
серці  було  більше  Бога  —  они-б  до  цього  не 
допустили.  А  то  які  тепер  чоловіки!  одна 
тільки  слава!  .  .  .  сміття!  .  .  .  тьфу!  .  .  .» 
Приська  з  великою  зневагою  сплюнула  на  той 
бік,  де  стояли  чоловіки.  Слова  її  громовиною 
пронеслися,  але  по  корчмі  жіноцтво  зрушилося, 
чоловіки  образилися,  але  змовчали,  лиш  один 
Перепечка  промовив: 

«От  яка  язиката!  ...  що  меле  .  .  .» 
«Правду,  вона  правду  говорить,»  озвалося 

кілька  жіночих  голосів:  «сміття  ви,  а  не  чоло- 
віки!» 

«Та  що-ж  ми  зробили?» 
«Те  зробили,  що  от  завтра  святого  Мико- 

лая,  урочисте  свято,  а  нам  ніде  Богу  помоли- 
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тися  .  .  .  Латиняне  в  костелі,  а  нам  де,  в 

корчмі,  чи  що?»  —  гомоніла  Приська,  а  за 
нею  слово  по  слову  розревнювалися  й  иньші 
молодиці,  в  корчмі  піднявся  великий  галас, 
в  котрому  тільки  й  молена  було  зрозуміти,  що 
всі  жалкували,  що  нігде  Богу  помолитися. 

Жіноцтво  з  великою  енергією  обурилося 
на  чоловіків,  кепкувало  з  них,  дратувало  їх 
тхорями,  нехристами,  що  відступилися  від 
Бога,  не  вміють  стояти  за  Христа. 

«Якого  ви  гаспида  пристаєте  до  нас?  чого 

вам  треба?  що  ми  вдіємо?»  —  відмагалися  чо- 
ловіки. 

«Богу  нам  ніде  молитися!» 
.  «То  йдіть  до  костела!» 

Жінки  зупинили  свій  галас.  —  А  справді, 
чи  не  так?!  може  це  й  добра  рада?  що-ж!  і  в 
костелі  Бог  .  .  .  Хоч  служба  не  понашому  й 
іконостаса  нема,  але-ж  все  таки  й  латиняне 
христіяне,  гадали  собі  жінки. 

«А  яка  ваша  думка  про  цю  річ,  бабусю?» 
спитали  у  Приськи. 

Приська  глибоко-думно  похитала  головою 
й  промовила: 

«Хто  його  знає?  .  .  .  коли-б  гріха  не 
було!  ...»  Зайшли  богословські  дебати,  вмі- 

шалися й  чоловіки  .  .  .  Стали  на  тому,  що 
треба  спитати  дяка. 

Д.  Розда.    В  гостах  добре.  7 
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«Покликать  його,  зараз  покликать  .  .  . 
Ходім  до  нього  .  .  .  усі  ходім!» 

Ідучи  поуз  церкви,  Приська  озвалася:  — 
«Нікуди  дальше  ходити,  отут  наше  місто  .  .  . 
сюди  зовім  дяка!  ...» 

«А  вже-ж  сюди,  сюди!  ...» 
«Коли-б  людей  ще  більш  скликати?» 
Хиба  мудрація  велика:  удар  в  дзвона,  от 

і  все! 

Не  треба  було  радить  в  друге.  В  один 
миг  кілька  молодших  опинилося  на  дзвінницю 

й  ударили  в  дзвона.  Народ  повалив  до  цер- 
кви .  .  .  Прийшов  і  дяк  Швидкий,  чоловік 

вже  сивий,  худий  й  на  здоровля  слабий. 
Приська  виступила  на  перед. 
«Давай  дяче  раду!  де  н-ам  молитися 

Богу  .  .  .  завтра  велике  свято  ...» 
Дяк  тільки  зітхнув. 
«Чого  мовчиш?  грізно  говорила  Приська: 

відмикай  церкву  .  .  .  прав  службу  Божу!» 
«Ти  збожеволіла,  Присько!  —  спокійно 

відповів  Швидкий:  —  я-ж  не  свящ,енник.» 
«Знаємо,  знаємо  .  .  Відмикай  церкву!  .  . 

де  ключ?»  —  гомоніли  люде. 
«Ключ  у  комісаря.» 

«Йди  до  нього,  возьми!» ' 
«Комісар  поїхав  до  міста  ....  Та  ш;о  з 

того,  хоч  би  ви  й- відімкнули  церкву?  Без 
попа,  яка  служба?» 
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«Дарма  .  .  .  хоч  заспівай,  та  на  органах 
пограй!» 

«Помолимось,  послухаємо  ...  на  душі 
стане  лекпіе  ...» 

«І  вже!  .  .  .  даремна  річ!  ...  не  чути  вам 

органів!» 
«А  то  чому?» 
«Приказ  такий  вийшов  від  адміністратора, 

пі,об  на  органах  в  наших  церквах  не  грали,»  — 
мовив  дяк. 

«Це  брехня!  цього  не  може  бути.» 
«Цього  ми  непопустимо!  непопустимо  во 

вік!  — ».  гукнула  Приська  тупотячи  ногами  об 
землю. 

Цього  не  буде,  не  буде!  .  .  .»  загула  гро- 
мада. Подана  дяком  вість  зрушила  навіть 

старих  чоловіків. 

«Коли  вже  на  то  йде,  озвався  старий  Пе- 
репечка:  —  так  це  прямо  таї^е,  іцо  всім  до  ко- 
стела  й  годі!  ...» 

«А  вже  ж!  а  вже  ж  так!» 

«Ні,  цитьте  лишень!  Як  скажеш  дяче?  — 
допитувалася  Приська:  —  вскочимо  у  великий 
гріх,  коли  підемо  до  костела?» 

Швидкий  замислився  й  згодя  промовив: 

«На  всякому  місті  владичество  його,  благо- 
слови- душе  моя  Господа!» 

«Це  іцо  значить?  говори  прямо:  —  сказала 
Приська,  котра  не  любила  й  не  вміла  дипльо- 
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матичної  розмови.»  --  На  догад  буряків,  а  ка- 
пусти дайте. 

«І  в  костелі  Бог  і  всюди  Бог,  —  відповів 
Швидкий:  —  і  де  ви  два  або  три  зібрані  во  імя 
моє,  там  і  я  серед  вас.» 

Приська  розсердилась. 
«Говори,  кажу  тобі:  гріх  до  костела  нам 

ходити,  чи  не  гріх?» 
Швидкий  не  знав  що  сказати;  він  боявся 

прямо  говорити,  він  почував,  що  може  вийти 
лихо;  довідається  поліція,  потягнуть  людей, 
повиноватять  й  його,  скажут  він  давав  привод, 

він  першим  сказав,  що  не  гріх  іти  до  ко- 
стела» .  .  .  Одначе  він  бачив,  що  з  Приською 

й  з  підбуреним  жіноцтвом  треба  залишити  ди- 
п.їїьоматію  й  промовив: 

«Богу  молитися  ніде  не  гріх.» 
«Ну,  так  завтра  усім  до  костела!  До  ко- 

стела, аж  доки  не  вернуть  нашого  попа!  .  .  .» 

Другого  дня  усі  уніяти  привали.їїи  до  ла- 
тинського костела. 

З  Бодна  гуторка  покотилася  скрізь  по 
околицях.  Скрізь,  де  не  було  попа,  люде  стали 
ходити  до  костелів  .  .  . 

Черкаський  злякався  .  .  .  він  бачив  яку 

нісенітницю  викликав  він  арештованням  свя- 
щенників! З  переляку  йому  здалося  вже  не- 

відь  що!  .  .  .  замість  православя  він  поможе 
«восоєдиненню»    з   латиньством  ...    а   може 
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викликати  рух  між  народом  —  народне  пов- 
стання .  .  .  Черкаський  почав  налягати  на 

Селеха,  пі,об  більш  і  більш  і  яко  мога  швидше 
закликав  прибути  усіх  священників,  яких  він 

підмовив  з  Галичини  крім  тих,  що  в^е  по- 
приїздили. 

З  Галичини,  одначе,  еміграція  сунула  до 

Росії  повагом;  правда,  сміття  набиралося  до- 
волі, але  з  нього  жадної  користи  не  могло  бути; 

з  людей  же  добрих,  вмілих,  моральних  емі- 
грували либонь  самі  тільки  такі,  котрих  не- 

доля й  убожество  цілком  пригнітило,  як  от  і 

Ковалю,  не  було  в  рідному  краю  пристано- 
вища, —  а  до  того  примішувалася  й  погана  ін- 
трига Гловня.  Він  беручи  добру  платню  «за 

поставлених  рекрутів»,  закидав  свій  невід  і 
ловив  у  нього  не  одного  і  з  таких  до- 

брих людей,  як  Коваль.  Еміграція  з  Галичини 
не  могла  з  разу  постачити  священників  на  всі 

ті  парафії,  з  котрих  священники  були  поза- 
микані в  тюрми,  або  позасилані  на  Сибір,  на 

Північ. 

Народний  рух  ширився  й  ширився  ...  В 
Петербурзі  обвинувачували  Черкаського  .  .  .  й 
він,  а  за  ним  і  Куліш  злетіли  зі  своїх  посад. 

Керманичами  релігійних  справ  уніятів  лиши- 
лися губернатори  з  своїми  підручниками  по- 

вітовими й  иньшими  поліцийнями  урядни- 
ками. 
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IV. 

Тихим  маевим  вечером  вїздив  отець  Де- 
ліян  з  Лесею  в  містечко  Л  .  .  .  По  вулицях 
Л  .  .  .  в  зад  і  в  перед  снувався  народ,  а  на 
майдані  біля  церкви  зібралося  народу  наче  на 
ярмарок,  або  на  храм. 

«Певно,  що  тут,  або  ярмарок,  або  завтра 

яке  народне  свято,"  що  така  сила  народу»  — 
промовив  Коваль  до  Лесі. 

«Видно  що  так.» 
«То  й  добре,  завтра  не  так  скучно  буде 

нам,  а  то  ради  шабасу  мусимо  цілий  день 

стояти  .  .  .  Деж  би  то  нам  заночувати?  Коли-б 
то  так  як  от  у  нас,  то  може-б  найліпше  до 
священника  .  .  .  та-ж  се  містечко  чисто  ру- 

ське, уніяцке.  Як  гадаєш  Лесечко:  до  свя- 
щенника?» 

«Як  хоч,  татуню!» 

«До  нього;  коли-б  кого  спитати,  де  дім 
священника?  А!  ...  от  іде  бабуся.  Задержи 
коні  фірмане!  .  .  .  Коні  стали.  Отець  Демян 
висунувся  з  халабуди  й  сказав  до  баби: 

«Бабусю!  помагай  вам  Бог!  а  де  тут  дім 
священника?» 

«Ба!  вже  проїхали  ...  Та  на  що  він 

нам?  ...»    Коваль  відповів.  ̂  
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«І!  батечку!  Й  не  гадайте  цього!  не  таке 
тепер  діється  у  священників,  щоб  приймати 
йому  гостей!  і!  і!  .  .  .»  Баба  махнула  рукою  й 
швидше  пішла  собі  геть.  Коваль  дивувався  й 
нічого  не  розумів. 

«Найліпше,  татуню,  на  заїздний  двір!» 
Не  вспіла  халабуда  заїхати  в  двір,не  вспів 

отець  Демян  вилізти  з  воза,  як  підскочив  до 
нього  Донець  й  урядник. 

«Ви  що  за  люде  такі?»  питав  поліцийний 

урядник. 
Отець  Демян  відповів. 
«А  паспорти  маєте?  покажіть!» 
Коваль  витяг  з  за  пазухи  доручене  йому 

в  Томашові  свідоцтво  російського  уряду*  на 
вільний  проїзд.  Урядник  розгорнув  свідоцтво, 
подержав  його  до  гори  ногами,  бо  на  лихо  був 
не  письменний  —  й  повернув  його  Ковалеви, 
промовивши: 

«Добре!  паспорт  як  слід,  в  порядку.»  Но- 
чуйте собі  з  Богом. 

А  козак-Донець,  простягши  до  отця  Де- 
мяна  руку,  промовив: 

«Позвольтє-сь,  батюшка!  на  водочку-сь.» 
Отець  Демян  не  зрозумів  його  й  спитав  в 

урядника,  чого  Донець  хоче. 
«Просить,  коли  ваша  ласка,  грошей  щоб 

купити  горівки,  душу  промочити  .  .  .  Цілий 
день  на  спеці,  томилися.» 
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Отець  Демян  трошки  засоромився,  взяв 

сороківку,  подав  її  Донцю  й  спитав  в  уряд- 
ника: 

«Що  це  у  вас  таке  в  містечку:  ярмарок, 
чи  храм,  що  так  много  людей  на  майдані?» 

Урядник  почухався  в  потилицю  й  мовив: 
«От!  бодай  його  ніхто  хрещений  не  діж- 
дав оттак  ярмаркувати  або  храму  вати! ...  Се 

просто  напасть  на  нас;  кара  Господня  за  гріхи 
канті.» 

«Що-ж  таке?» 
«Та  бачте,  хто  його  знає,  як  його  й  гово- 

рити! Прямо  напасть.  Взяли  були  нашого 
священника  за  якісь  там  супротивности  в 
тюрму.  Подержали  його  там  .  .  .  щось  таї^е 
недоладне  він  підписав  ...  за  батька-б  то 
вступився  .  .  .,  бачте,  його  батьі^о  був  за  єпи- 

скопа у  нас  у  Холмі  .  .  .  Калинський!  Може 
чували?» 

Отець  Демян  кивнув  головою.  Леся  по- 
мітила, як  блідло  у  її  татуся  лице. 

«Так  його  випустили  з  тюрми,  —  не  єпи- 
скопа значить,  єпископа  кудись  далеко  зас- 

лали —  а  нашого  попа  випустили.  Добре! 
прибув  він:  а  тимчасом  прийшов  приказ,  щоб 
органи  винести  з  церкви,  а  народ  на  се  не 
пристає  й  попа  не  приймає.  Каже,  органи  не 
дамо  й  попа  не  хочемо;  бо  коли-б,  кажуть,  він 
добре  стояв,  то  не  передався  на  сторону  схиз- 
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МИ,  так  би  й  органів  не  відбирали  у  нас  .  .  . 

дурні  люде!  як  його  там  встоїш?!  Коли  ири- 
каз  від  царя,  хоч  не  хоч,  а  корись,  а  то  .  .  .!» 

«Що-яг  далі?»  —  з  цікавостею,  але  дро- 
жачим  голосом  спитав  отець  Демяи^ 

«Та  хто-ж  його  знає,  іцо  далі  буде!»  Віді- 
брали ключі  від  церкви;  стережуть,  щоб  орга- 

нів не  взяли  ...  а  піп  десь  сховався  .  .  . 
Завтра  ждемо  самого  губернатора.  Ох,  Мати 
Божа!  що  то  буде?!  Сьогодня  прибігли  Донці 

з  комісарем.  Ну  прощайте  пан-отче!  Піду 
заявити  комісарю,  що  ви  приїхали.  Коваль 
сидів,  схилившись  на  стіл  і  мислив  над  тим, 
що  чув  від  урядника.  Аж  ось  знов  прийшов 
той  самий  урядник  і  завізвав  отця  Демяна 
до  комісари.  Комісар  подивився  на  паспорт 
і  промовив: 

«Гаразд!  ідіт  собі!» 
Отець  Демян  і  Леся  встали  з  сонцем;  їм 

було  цікаво  подивитися  на  народ,  порівняти 
його  з  галицьким,  послухати,  як  народ  судить 

про  свої  релігійні  справи,  їх  обставини  й  су- 
часні відносини. 

Як  вийшов  отець  Демян,  на  майдані 
хвилювався  натовп  народу  тисячів  за  три,  В 
самій  середині  натовпу  стояла  якась  не  то  вже 

й  молода  женщина,  повязана  хусткою  з  бі- 
лими каймами. 
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«Ой!  Господи!  яка  тіснота,  й  не  протов- 
пишся» —  говорили  одні,  що  стояли  на  кінци. 

«Вл^е-  треба  якось  протовплюваться,  — 
промовила  одна  молодиця:  —  хоч  би  що,  а 
треба;  я  й  яшва  не  хочу  бути,  коли  не  почую, 
що  говоритиме  Ганна.» 

«Яка  Гання?»  спитав  Коваль. 

Молодиця,  котра  протовплювалася,  гля- 
нула на  нього  таким  поглядом,  ніби  хотіла 

сказати:  такий  то  ти  добрий  піп,  що  не  знаєш 
і  хто  така  Ганна!  .  .  . 

«Гріх  не  знати  Ганни!  то  Божа  пророчиця: 
її  Мати  Божа  напутила  й  послала  до  нас  ра- 
тувати  святу  віру  .  .  .  Пропустіть,  люде  до- 

брі! пропустіть  .  .  .»  Народ  потроху  роздався 

й  пропустив  молодицю.  Отець  Демян  інстинк- 
тонно  й  собі  подався  на  нею. 

«Не  давайте  люде  добрі!  не  давайте  орга- 
нів! всякі  муки  прийміть,  а  не  давайте!  Моїм 

іменем  наказує  вам  сама  Мати  Божа!»  —  го- 
ворила пророчиця.  Великі  чорні  очі  «проро- 

чиці» горіли  й  сипали  іскрами,  лице  дихало 
чимсь  незвичайним,  вдохновляючим  і  прика- 

зуючим, слова  її  електризували  людей,  а  осо- 
бливо жіноцтво.  —  «Не  дайтеся!  постійте  за 

віру  христіянську!  не  попустіть  органів,  не 
дайте  віри  Христової  в  наругу.» 

«Ох!  ох!  Заступи  нас  Мати  Божа!»  —  за- 
гуло по  майдану  зітхання. 
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«Молітеся,  кріпітеся,  перетерліте,  а  не 

дайте  органів!»  —  напоминала  пророчиця. 
Отець  Демян  згадав  собі  Петра  Пустин- 

ника. 
«Не  дайте!»  легко  сказати,  а  як  його  не 

дати,  коли  така  на  те  царська  воля!  промовив 
старий  дід  опершись  на  ціпок. 

«Брехня!  брехня!  нема  на  те  царської  волі! 

Це  все  губернатор  сам  вигадує  таке,  а  цар- 
ської волі  нема.  Мені  сама  Мати  Божа  від- 

крила це  .  .  .  Як  ще  була  я  у  Влодаві,  ба- 
чила я  такий  сон  під  саму  Покрову  о  півночі. 

Сплю  й  бачу:  стоїть  перед  мене  Мати  Божа, 
така  заплакана!  ...  із  правого  боку  у  неї 
Ісус  Христос,  з  лівого  наш  «круль»,  яснійший 
Олександер.  Я  впала  перед  ними  на  вколішки, 

підняла  руки  в  гору,  молюся  й  чую  таку  роз- 
мову: Мати  Божа  питає  найяснійшого  круля: 

«Як  ти  смів  викидати  органи  з  уніяцьких  цер- 
ков?» А  він  вклонився  її,  тай  ісаже:  «Храпи 

мене  Боже,  ш;об  я  на  таке  діло  пішов!  Це  без 
мого  дозволу  зроблено.  От  нехай  сам  Господь 
Ісус  Тобі  скаже:  чи  я  винен  в  цьому?»  Тоді 
Ісус  Христос  заступився  за  круля,  тай  каже: 
«Матінко  моя  свята  й  пренепорочна!  він  прав- 

ду мовив:  то  все  «куєвдить»  і  нівечить  уніяцку 
віру  сам  Громека  без  відома  круля.»  Тоді 
Мати  Божа  до  мене:  «Чула,  Ганно?  п];о  вони 
говорили?    Іди-ж  по  селам  і  росказуй  людям, 
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ЩО  чула  й  моїм  іменем  наказуй  їм  стояти  за 
віру,  за  органи  ...»  Я  й  пішла,  й  ходячу  й 
росказую:  — Така  свята  воля  Божої  Матери, 
цариці  небесної,  заступниці  нашої!  Слухай- 
теж  її  святої  волі  й  покоряйтеся  її,  а  хто  не 
слухатиме,  на  того  ляже  кара  Господня  й  на 
сім  світі  й  на  тім  ...» 

Доки  говорила  пророчиця,  коло  неї  стояла 
тиша  могилок;  усі  люде  притаївши  дихання,  з 
глибокою  увагою  слухали  «пророчі»  слова;  а 
коли  Ганна  скінчила,  натовп  як  один  чоловік, 

мовчки,  перехрестився.  Ніхто  не  важився  про- 
мовити слово,  наче  всі  ждали,  п];о  «пророчиця» 

ще  щось  мовитиме. 

«Іде!  іде!  Громека  іде!»  —  загуло  на  май- 
дані. Майдан  заколихався;  усі  обернулися  ли- 

цем к  церкві,  хрестилися  й  мовчки  молилися. 
Отець  Демян  відійшов  до  самої  дзвінниці. 
З  північної  сторони  котилася  по  дорозі  на 

містечко  густа  хмара  куряви;  почтовий  дзві- 
нок я^алібно  голосив;  чулася  сумна  тупотня 

коней  здавалося,  що  то  стогне  земля. 
Хмара  наближалася  й  порівнявшися  з 

майданом  стала.  Тої-ж  хвилі  почулася  тупотня 
коней  й  з  південної  сторони  майдану.  Й  коли 
осіла  курява,  люде  побачили  незвичайне 

явище  майдан  обгорнутий  був  на  вкруги  дон- 
ськими козаками,  у  всякого  козака  за  спиною 

стреміло  ратище,  а  в  руці  теліпалася  товста 
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ремінна  «нагаііка».  На  дорозі  стояла  карета, 
а  біля  неї  з  пів  сотні  поліціяптів. 

Трьохтисячний  натовп  народу  стояв  ні- 
мою стіною. 

з  карети  виліз  мущина  в  мундурі  з  чер- 
воним ковніром,  вигаптованим  золотом;  через 

плечі  на  грудях  перекинута  широка  червона 

орденська  стрічка.  То  був  не  губернатор  Гро- 
мека,  як  думали  люде,  а  віце-губернатор  Дру- 
карт. 

Він  наблизився  до  людей  й  гукнув  що  є 

сили:  «На  кол'Ьна»!  —  Ніхто  не  ворухнувся  з 
міста. 

«Шапки  долой!»  командував  Друкарт. 

Люде,  чи  не  чули,  чи  не  зрозуміли  тієї  ко- 
манди, але  ніхто  не  знихмав  свойої  шапки. 

Друкарт  зрозумів,  що  перед  ним  стоїть  сила, 
котру  подібною  командою  можна  довести  до 

хижацтва,  до  звірства.  Він  став  з  ласкою  вго- 
ворювати людей  розійтись.  Люде  не  слухали 

й  твердили  одно  своє: 

«Калинського  не  хочимо,  органів  з  церкви 
не  дамо!  Дайте  нам  другого  попа,  залишіть 
оргаци  й  годі!» 

Доки  йшли  переговори  Друкарта  з  людь- 
ми, він  трохи  по  трохи  просувався  до  дзвін- 

пиці  й  здивувався  побачивши  тут  Коваля.  Він 
приняв  його  спершу   за  емісаря;  а  довідав 
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іітися  хто  він  і  чого  тут,  замислив  скористува- 
тись сим  случавм  і  чи  сяк  чи  так  ошукати  на- 
товп і  примусити  його  розійтись  по  хатам,  а 

тоді  вже  молена  буде  справитися. 

Вказуючи  на  отця  Демяна,  Друкарт  про- 
мовив: 

Добре!  не  хочете  Калинського  —  то  й  бай- 
дуже! от  вам  новий  піп  .  .  .  Хочете  —  він 

ради  суботи  відправить  вам  зараз  службу 
божу.    У  кого  ключі?  відмикайте  церкву! 

Люде  згодилися:  кілька  десятків  жіноцтва 

рушило  в  цвинтар,  до  церкви;  за  ними  Дру- 
ІVарт  з  Ковалем  і  своїми  підпоручниками.  Коли 
же  у  слід  Дру карта  хотіли^  війти  в  церковну 

браму  урядниіси  й  Донці,  люде  особливо  жі- 
ноцтво, зукнули: 

«Не  треба  їх,  не  треба!  а  то  не  відімкнемо 

церкви!» 
Друкарт  мусів  коритися  й  велів  урядни- 

кам і  Доцям  лишитися  на  майдані.  Біля 
брами  стала  народня  жіноча  варта. 

«Відмикай,  Софійко,  церкву!»  промовило 
кілька  голосів.  - 

Виступила  висока,  худощава  але  кремезна 
баба  Софійка:  на  поясі  у  неї  під  юпкою  були 
привязані  церковні  ключі.  Церков  відчинили: 

першим  пустили  отця  Демяна,  за  ним,  Дру- 
карта.     Коваль  шепнув  Друкартові,   що   він 

І 
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вже  поснідав  й  не  може  правити  обідні,  а 
хиба  молебень  з  акафистом,  або  що. 

Коваль  хотів  вже  вбиратися  в  ризи,  коли 
Софійка  й  иньші  жінки  спитали: 

А  з  органами  же  буде  богослуження? 

Отець  Демян  мовчав,  та  й  Друкарт  не 
знав,  як  вивернутися.  На  підмогу  виступив 

дяк  і  промовив,  що  як  органи  заборонив  адмі- 
ністратор, так  він  протів  його  волі  не  піде  й  не 

стане  на  старости  літ  виходити  ^<з  під  каноніч- 
ного права». 
Заріжте  мене,  убийте  мене,  а  проти  волі 

адміністратора  не  піду,  не  гратиму  на  орга- 
нах ... 

В  церкві  піднявся  страшенний  галас.  ОтетЦ) 
Демян  вийшов  на  проповідницю  й  став  зго^ 
ворювати  людей,  щоб  не  показували  такі  зне- 

ваги до  божого  храму.  Як  не  були  розлютовані 
люде,  а  слово  отця  Демяна  присмирило  їх. 

Виходьте  на  цвинтар!  ведіт  дяка  на  цвин- 
тар! камандувала  Софійка.  Люде  вийшли  з 

церкви  й  очам  своїм  не  вірили:  на  цвинтарі 
стояло  десятків  два  поліціянтів!  Ото  поки 
йшов  галас  в  церкві,  увага  людей  біля  брами 

й  дзвінниці,  була  цілком  відвернена  від  по- 
ліціянтів, —  а  БОНИ  зайшли  нишком  непри- 

мітно з  другого  бор^у  церрши  в  попівський  двір 
і  по  злодійськи  перелізли  в  цвинтар. 
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Тепер  вже  вся  вина  упала  на  дяка!  «Коли-б 
він,  вражий  син,  не  змагався  був,  а  заграв 

на  органах,  усе-б  було  гаразд!»  гукали  жінки. 
Та  що  нам  дяк!  зуміємо  й  самі  заграти! 

хиба  у  нас  не  такі  руки  як  у  нього!  говорила 
Оофійка. 

На  майдані  стояв  незвичайний  страшен- 
ний галас.  Одні  гукали,  щоб  зараз  розпочи- 
нати богослуження  й  самим  без  дяка  грати  на 

органах;  другі  гомоніли,  що  ліпше  це  зробити 

завтра;  треті  знов  ревіли,  що  найперше  діло  — 
треба  покарати  дяка;  ана  решті  чулося  таке: 

«Нехай  скаже,  що  робити,  Ганна!  її  треба 
спитати.» 

Друкарт  добре  бачив,  що  у  нього  мала 
сила,  що  з  одною  сотнею  Донців  нема  що 
розпочинати  бійку  з  народом.  Він,  звелівши 

комісарові  післати  ще  за  двома  сотнями  коза- 
ків, силкувався,  доки  прибуде  підмога  до 

нього,  вговорювати  народ.  Він  аж  охрип, 
потеряв  голос,  а  народ  і  слухати  не  хотів.  На 

всі  доводи  Друкартові,  що  він  прибув  вико- 
нати царську  волю,  що  сам  цар  звелів  скасу- 
вати органи,  народ  одно  відповідав: 

«Брехня!  не  цар,  а  Громека  се  видумав: 
нам  Ганна  росказала  це,  а  вона  чула  про  те 
від  Матери  Божої.» 

«Хто  то  Ганна?  де  вона?  подайте  її  сюди!» 
~-  вимагав  Друкарт. 
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Овва!    Ганну  вже  й  вода  вмила. 

Друкарт  тільки  довідався,  що  то  була 
якась  міщанка,  Ганна  Ковальчукова  з  Вдо- 
дави. 

«Пожежа!  пожежа!»  загуло  на  майдані.  Й 
справді  показалася  густа  хмара  чорного  диму. 
Горіла  дякова  хата.  Кілька  розлютованих  на 
дяка  жінок  підпалило  його  хату. 

Так  йому  й  треба!  так  і  треба!  «катюзі  по 
заслузі»,  кричали  люде,  дивлячись  на  пожежу: 
нехай  не  йде  проти  Матери  Божої]  Мало  ще 
спалити  хату,  самого  його  в  огонь!  Де  дяк?! 
давайте  його  в  огонь! 

Тимчасом  прибуло  ще  дві  сотні  Донців- 
молодців.  Друкарт  повеселів,  осмілився,  зве- 

лів розганяти  народ.  Донці-молодці  пустили 
в  роботу  «нагайки». 

Затупотіли  коні,  засвистіли  нагаї,  заголо- 
сили люде!  Щось  хиже,  звірське,  щось  похоже 

на  татарську  руїну  розпочалося  в  селі  .  .  . 

Людей  не  озброєних  нічим,  з  голими  ру- 
ками, топтали  кіньми,  били  нагаями  .  .  . 

Двох  старих  дідів  лишилися  забитими  .  . 
Народ  розігнали  .  .  . 

Біля  одного  з  забитих  на  смерть  стояла 
молодиця,  дочка  забитого.  Вона  держала  на 

руках  малу  дитину  й  несамовито  тяжко  голо- 
сила,   її  голосіння  спосібне  було  зворушити 

Д.  Розда.    в  гостах  добре.  § 
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важке  каміння;  воно  западало  своїм  гуком 
глибоко  в  серце  до  людей  з  серцем  і  там  ніби 

тупою  пилою  різало-рвало  його  на  шматки. 
Мабуть  це  голосіння  надопекло  Донцю, 

котрий  їхав  поуз  трупа  тихою  ходою,  або  вши- 
пнуло,  вразило  його,  бо  прояшхом  повернув 
коня  свого  до  молодиці,  махнув  в  гору  нагаєм 
і  свисн-ув  ним  по  молодиці.  Нагай  спустився 
на  голову  дитині  й  розколов  її.  Мати  випу- 

стила дитину  з  рук.  Дитина  впала  на  трупа. 

Горяча,  неповинна  дитинина  кров  цівкою  по- 
ливала холодний  вже  труп  діда!  Донець  й 

сам  зупинився  при  такій  несподіваности!  Не 

вспів  він  прийти  до  себе,  як  замородованої  ди- 
тини, з  очима  налитими  кровю,  мов  розлюто- 

вана тигриця  кинулася  до  нього  й  всіми  зу- 
бами впилася  йому  в  ногу,  вище  коліна.  До- 
нець скрикнув;  мати  обгорнула  його  руками  й 

з  нелюдською  силою,  з  силою  озвіреної,  роз- 
лютованої матери  —  руками  й  зубами  потягла 

його  з  коня.  Донець  перехилився  й  повис  го- 
ловою на  землю;  кінь  з  переляку  пустився  на 

взаводи,  тягнучи  по  дорозі  козака  і  впившися 
зубами  в  козака  й. молодицю. 

Тимчасом  в  церкві  йшла  друга  робота: 
людей  від  церкви  розіганяли,  кілька  десят- 

ників і.  козаків  розібрали  в  церкві  органи,  ви- 
несли їх  з  церкви,  зложили  на  фіру  .  .  .  Жид 

фірман  повіз  їх  в  повітове  місто. 
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Під  вечір  «порядок'ь  водворен'ь».  Друкарт 
з  своїми  підручниками  сиділи  в  попівському 
домі  й  підкріпляли  свої  стомлені  сили  чаєм  і 

ромом. 
в  корчмі  проти  майдану  тож  підкріпляли 

свої  сили  поліцейські  десятники  й  Донці.. 

Корчмарева  наймичка  вийшла  з  хати  й  опер- 
.іася  об  стіну,  сумно  й  журливо  дивилася  на 
майдан,  на  церкву.  Смуток  так  обгорнув  її,  п];о 
не  запримітила,  як  підійшов  до  неї  козак. 
Вона  помітила  його  лишень  тоді,  коли  він  опе- 

резав її  нагаем  і  скрикнув: 

«Чого  стоїш,  роззявши  рот?  купуй  мені 
горілки!» 

«А  побий  тебе  сила  небесна!  .  .  .  беш,  ка- 
туєш людей,  та  щ,е  тобі  й  горілку  за  те  купу- 

вати!» 

«А  вже-ж!  ти  не  тямиш  хиба:  «подай  кату 
плату»?  .  .  .купуй!  ...» 

«Бога  в  тобі  нема!  .  .  .  гірш  ти  жида.  За 
що  еїїюдей  нівечите?  ...» 

«Я  не  по  своїй  волі!  начальство  велить; 

наше  діло  «не  разсуждатТ)»,  а  «сполняті>»  при- 
каз  ...  На  те  служба:  звелять  рідного  батька 

-  треба  слухать,  треба  бить.» 

Наймичка  сплюнула,  перехрестилася  й 
швидше  втікла  в  другу  хату. 

8* 
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Така  була  перша  знайомість  отця  Демяна 
й  Лесі  з  соціяльним  життям  в  Росії.  Так  спіз- 

нались вони  вперп[е  з  тією  «пропагандою», 

котру  вели  такі  Громеки  й  Друкарти,  щоб  до- 
вести уніятів  до  «свободнаго  возсоединенія  сь 

православною  церквт^ю»  ... 
Яке  на  Коваля  і  його  молоду  доньку  отся 

знайомість  зробила  вражі  пня,  про  те  домис- 
литься й  сам  читатель  .  .  .  Простуючи  далі 

полями  й  селами,  Коваль  спотикав  иньші  ма- 
люнки життя;  вони  не  знищували  вражіння 

першої  знайомости,  а  .лишень  додавали  нового 

такого,  що  з  душі  отця  Демяна  мимохіть  зяв- 
лялися  слова  поета: 

«І  тяжко  глянути  на  села; 
Такі  убогі,  невеселі, 
Такі  обірвані  стоять, 
А  ниви  голії  лежать  .  .  .» 

Ні!  не  скрізь  лежали  «голі  ниви»:  були  й 
засіяні,  але  .  .  .  хто  знає!  може  й  голі  ниви 

ліпше-б  впливали  на  очі  й  на  душу  ніж  отті 
засіяні  ... 

«Татуню!  говорила  Леся:  у  нас  там  ліпші 
лшта;  дивись!  які  низькі,  рідкі,  засвічені  .  .  .» 

Справді  дорога  йшла  житами.  Що  то  за 
жита  буеїїи!     Печально,  журливо  слалось  по 
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рівнині  ріденьке  жито  й  якось  вяло,  невесело, 

ніби  зі  страхом  дивилося  на  сине  небо;  леге- 

сенький вітрець  колисав  його  на  всі  боки,  гой-- 
дав,  пригинав  до  землі.    Так  хиляються,  гай- 
даються  діти-сироти,  діти-безбатченки  .  .  . 

Виїхали  в  ярину  іще  гірше!  «ні  зросту,  ні 
квіту»  ... 

Ще  далі  толока!  Де-не-де  зустрінеться 
черідка  й  наведе  на  чоловіка  більше  журбу. 
Скотина  млява,  хлява;  боки  позападані  а 

ребра,  наче  обручі  на  кадовбі,  повипиралися 

й  сторчать  .  .  ,  Бродить  собі  скотина  й  шу- 
каючи корму  реве;  ревіння  йде  по  полю 

сумною  тугою,  ніби  хоче  більшого  жалю  до- 
дати людям. 

«Татуню!  татуню!  подивись,  які  худі,  нік- 
чемні корови.  Не  такі  як  у  нас  в  Галичині,  а 

чи  далеко!  ...  от  яка  вийшла  ріжниця  .  .  . 

я  ніколи  сего  не  гадала!»  —  звенів  срібний  го- 
лосок Лесі;  вторувало  йому  тяжке  глухе  зіт- 
хання отця  Демяна. 

Села  .  .  .  села  походили  більш  на  могил- 

ки. Здавалося,  в'їздиш  не  в  селетьбу  живих 
людей,  а  на  гробовищ,е,  по  котрому  никають 
вартові  поліціянти,  та  инде  козаки.  Л^ивих 
людей  не  видко,  наче  десь  вони  поховались; 
тільки  в  корчмах,  на  порозі  сіней  звичайно, 
сидить  товста  сморчковата  жидівка  й  ліниво 
плете    свою    пончоху  .  .  .      Мутними    очима 
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зведе  жидівка  на  проїзжого,  гляне,  знов  встро- 
мить їх  в  пончоху  .  .  . 

Леся  помітила,  що  навіть  собак  по  селах 
майже  не  видко,  а  коли  де  й  покажуться  на 
вулиці,  так  ідуть  якось  непритомно,  журливо, 
підгорнувши  хвости  .  .  .  йдуть  й  л^адне  не 
гавкне  на  халабуду. 

Пустинею,  руїною,  могилками  віяло  по  по- 
лям і  селам. 

П. 

Нарешті  осівся  отець  Демян  священником 
при  соборі  у  місті  Вольцях. 

«Еге»  скаже  мені  читатель,  «деж  то  таке 
місто  є?  В  жадній  аемлеписі,  на  жадній  карті 
його  не  показано.» 

А  мені  що  до  того,  ласкавий  читателю,  чи 
воно  показано,  чи  ні?!  Не  я  писав  землепись, 

не  я  малював  карту:  це  вже  діло  наших  вче- 
них та  професорів  нанести  на  карту  славне 

місто  Вольці;  а  я  свідчу,  що  таке  місто  є,  й  не 
де  иньде,  як  у  «Конгресівці»,  а  в  доказ  того 
маю  у  себе  пашпорт  з  печаткою,  що  він  був 
«явлений»  в  поліції.  А  коли  вам  і  сього  мало 
ще,  спитайте  у  кого  иньшого! 

Нове  місто  —  нові  люде,  нові  звичаї.  При- 
звичаюватися до  нового  міста,  людей  обставин 
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ЖИТТЯ  —  не  так  легко  й  не  так  швидко,  осо- 
бливо в  такому  віці,  як  отець  Демян  і  в  такому 

духовому  стані,  з  яким  лишив  від  Галичину, 
який  обняв  його  по  дорозі  в  Вольці.  До  того-ж 
і  саме  Лхиття  того  часу  не  приспособляло  но- 

вим ліо"дям  до  знайомостей  у  Вольцях.  Гро- 
мадського /киття  цілком  не  було;  або  коли  й 

було,  то  походило  на  життя  в  тюрмі,  а  що  най- 
ліпше вже,  так  на  лшття  в  казармі.  Поляки, 

цілком  натурально,  позамикалися,  цуралися 
від  усього,  пі,о  тільки  віяло  або  дихало  Росією 
й  російським  духом.  Наїзд  війська,  військових 
й  цивільних  урядників  з  Росії  ставив  своєю 
задачею  «орядок  и  обрусеніе»  і  гадав  те  й 
друге  завести  інструкціями,  циркулярами  й 
иньшою  паперовою  зброєю,  та  —  засланнями 
й  утисками  Поляків,  ігнорованням  і  зневагою 
польських  народніх  і  соціяльпих,  громадських 
звичаїв  і  всего  польського.  Тим. то  й  товари- 

ське життя  наїзду  обмежувалося  на  сидження 
в  канцеляріях  над  папером  і  чорнилами,  або 
по  печерам  над  зеленим  столом,  картами  й  до- 

брою «випивкою». 

Про  яке-будь  людське  громадське  життя 
в  такій  військовій  бюрократично-канцеляр- 

ській казармі  не  могло  бути  й  річи.  А  Коваль 
був  призвичаєний  до  товариського  життя,  хоч 
трохи  похожого  на  людське,  на  европейсьіхЄ 
життя.     Тим  то  для  нього  на  перших  часах 
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ЖИТТЯ  у  Вольцях  було  життям  Робінзона  на 
пустому  острові. 

Але  минуло  літо  й  під  осінь  сяк  чи  так 
Коваль  завівся  знайомими.  Звісно,  чоловік 
без  всего  обійдеться,  а  без  чоловіка  ні,  хиба 

вже  по  неволі,  коли  доля  закине  його  в  са- 
мітну келію  в  тюрмі.  Ковалеві-ж  навпаки 

доля  допомогла  завестись  знайомими.  У  Воль- 
цях було  вже  кількох  Русинів  з  Галичини: 

священник  Салогуб,  знайомий  нам  з  першої 
частини  оповідання  авскультант  Держак, 

укінчений  фільозоф  з  львівського  універзи- 
тета  Блонський,  Козловський,  Григорович  і 

правник  Рахальський.  Всіх  їх  вивіз  із  Гали- 
чини Селех.  Крім  Салогуба  й  Рахальського, 

котрий  урядникував  в  якійсь  канцелярії  й 
правив  за  цензора,  усі  останні  учителювали  в 
гімназії,  освічуючи  польських  дітей  прему- 
дростями  Ксенофонта,  Овідія,  Тукидіда  и.  т.  д. 

Яким  чином  вони  вели  освіту  —  то  вже  їх 
діло!  Гімназисти  Поляки  не  знали  ні  руської, 

ні  російської  мови;  неофіти-учителі  теж  не 
навчилися  ще  по  «російському»,  а  польська 
мова  на  лекціях  була  заказана.  Видима  річ, 

що  в  тій  науці  мусіло  бути  щось  стілки-ж 
цікавого,  чудного,  скільки  й  недогідного.  Та 
що  до  того!  аби  йшла  наука!  В  гімназії  бу.ли 
ученники:  ерґо  повинні  бути  й  учителі.  Учи- 

телі  навчали,   ерґо   ученники   повинні   були 
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навчатися  й  знали,  що  аква  —  вода,  менза  — 
стіл,  Деус  —  Бог  ...  і  доволі!  Учителі  знали, 
що  вони  свою  задачу,  свій  обовязок  учити 
виконують  свято  й  годі!  Я  таки  мушу  сказати, 

що  отті  учителі  були  занадто  люде  добросо- 
вісні й  такі  вдячливі,  що  й  поміж  російськими 

Німцями  1г  німецькими  Росіянами  не  багато 
таких  можна  найти.  Добросовісність  свою 

вони  виявляли  тим,  що  робили  й  те,  чого  на- 
віть сам  російський  уряд  не  вимагав  від  них. 

Уряд  платив  їм  за  те,  щоб  вони  учили  дітей 
грецької  й  латинської  премудрости,  а  вони  від 

себе  вже  додавали  до  педагогії  й  політику:  га- 
нили польську  мову,  звичаї,  вихваляли  усе 

російське.  В  доказ  своєї  вдячливости  вони 
самохіть,  без  жадної  «пропаганди»,  ставали 
підданими  Росії  й  оберталися  в  «право- 
славних». 

Пізнався  ще  Коваль  з  Наумом  Калан- 
таем.  Калаптай  був  полтавець,  знався  там  з 

освіченими  людьми  початку  60-х  років,  бра- 
тався з  одним  нашим  письменником,  але  за  це 

братерство  лишився  своєї  посади  того  часу,  як 
у  Полтаві  вихоплено  в  1862  р.  кількох  людей 
й  позасилано  на  північ.  Калаптай  сів  без 

хліба;  а  на  руках  була  стара  мати  й  дві  се- 
стри, обидві  каліки.  Де  не  кидався  Калаптай, 

не  міг  добути  собі  ні  притулку,  ні  заробітісу, 
аж  доки  один   великий   урядник   не   зробив 
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йому  протекції  й  не  запоміг  примоститися  па 
службу  у  Вольцях.  Тут  Калантай  слул^ив  у 
губернаторській  канцелярії;  плату  брав  не  ве- 

лику, бо  й  посаду  йому  дали  аби  яку;  але-ж 
ставало  тієї  плати  перебиватися  самому,  ма- 

тері й  сестрам,  котрих  він  так  любив,  що  не 
міг  жити  без  них  і  переправив  у  Вольці.  Ні 

до  якої  політики,  ні  до  якої  «пропаганди  Ка- 
лантай не  мішався;  переписував  собі  папері  й 

годі.  Одначе-ж  «раз  добром  налите  серце  вік 
не  проколопе»  —  й  у  Калантая  на  вивітри- 

лися, не  прохололи  ті  ідеї  ліобови  до  рідної 

України,  до  всего  українського,  котрими  на- 
поїли його  серце  в  Полтаві.  Тим  то  він  радо 

витав  й  отця  Демяна,  особливо  коли  дові- 
дався, які  у  нього  погляди  й  що  примусило 

його  перенестись  у  Вольці.  Крім  того  Калан- 
тая вельми  інтересувала  Галичина,  розвій  на- 

ціонального руського  життя,  письменство;  бо- 
рення  з  Поляками  й  т.  и.  От  чому  він  часто 
ходив  до  отця  Демяна  й  швидко  полюбив 
його,  здружився  з  ним. 

Вечерами  в  отця  Демяна  час  був  вільний; 
ранком  він  пильнував  біля  освіти  Лесі;  пі- 

клувався надоложити  те,  чого  не  міг  зробити 
через  тяжке  злиденне  своє  життя  в  Галичині. 

Ото-ж  тричі  що  тижня  в  хаті  отця  Демяна  схо- 
дилося невеличке  товариство  його  знайомих. 

Про  карти  тут  і  спомину  не  було.    Бавилися 
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розмовами;  а  инколи  Держак  приносив  свою 
скрипку  й  грав,  а  то  й  співали  під  скрипку.  У 
Калантая  був  густий,  гарний,  «оксамітовий» 
бас.  Отець  Демян  і  Леся  слухають  було  —  не 
наслухаються  Калантаевих  пісень.  Сама  Леся 
теж  мала  добрячий  голосок  і  співала. 

От  незабавом  буде  в  нас  театр,  сказав  раз 
у  вечорі  Калантай,  розповідаючи  новинки. 

Чи  правда?  спитала  Леся.  Отця  Демяна 
на  той  час  не  було  в  цій  хаті. 

Вірно,  та  ще,  здається,  український. 
Бачте,  губернатор  додумався,  іцо  так  «жити 
скучно»,  треба  чимсь  забавляти  людей  .  .  . 

Ну  зараз  театр,  але  який?  Вибрав  невтраль- 
ний  —  наш.  Та  й  тут  іце  гадає  приплести  по- 

літику обрусенія.  Спершу-б  то  гратимуть 
чисто  українські  твори;  Поляки  привикнуть; 

—  Тоді  потрошки  поневеличкому  яі:ому  жар- 
ту, додаватимуть  російського,  та  трохи-по- 

трохи  й  цілком  перейдуть  на  «россійскоє».  А 
Поляки-б  то  так  призвичаяться  тимчасом,  що 
ходитимуть  і  на  російське! 

Дурна  думка!  відповів  Держак:  ніколи 
цього  не  буде!  Не  така  ненависть  поміж  По- 

ляками, щоб  стали  вони  ходити  до  російського 
театру. 

Певна  річ;  але  нехай  собі  робить  ...  на 
те  він  «господар»  губернії;  «його  сила  й  воля!» 
відповів  з  іронією  Калантай. 
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VII. 

Наступив  листопад. 
До  цього  часу  тішився  Коваль  тим,  що  не 

випало  жадного  случаю,  котрий  би  став  якою 
суперечкою  в  його  релігійному  погляді,  в  його 

відносинах  до  світського,  або  духовного  уря- 
ду, або  котрий  примушував  би  його  почти  на 

ш,ось  таке,  що  не  годилось  би  з  поглядами  його 
як  священника,  або  як  руського  чоловіка. 

Фактів  невідповідних  руській  релігії,  невідпо- 
відних інтересам  народу,  не  можна  сказати 

щоб  не  траплялося;  ґубернатор  не  соромився 

в  своїх  розпорядках;  але  ті  факти  якось  об- 
ходили Коваля  і  прямо  до  нього  не  чіплялись. 

Він  промовив  вже  кілька  проповідей  в  соборі; 
політики  він  в  них  не  займав,  але  стоячи  лиш 

на  релігійно-моральному  грунті  говорив  вель- 
ми гарно.  Про  його  проповіди  пішла  пого- 

вірка навіть  між  Поляків.  Російський  «наїзд» 
і  собі  вподобав  проповіди  Коваля  й  говорив 
про  них,  але  ще  більш  говорив  про  Ковалеву 

дочку,  про  попівну,  про  Лесю,  про  її  «незви- 
чайну красу». 

Я  доси  не  сказав,  що  Леся,  хоч  і  не  була 

«незвичайна  краса»,  але  в  самім  ділі  вона  кра- 
сива: невисока,  трошки  більш  середнього  ро- 

сту з  гордою,  величавою  постаттю;  з  круглими 
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наче  виточеними  плечицями;  з  станом  «хоч 

иерепціїпи».  ~^Коли  вона  йшла,  вона  своєю  хо- 
дою нагадувала  гордо  пливучого  поводі 

лебедя. 
Лице  Лесі  не  було  особливо  біле,  навіть 

трохи  смагляве,  покрите  густим,  ніжним  ру- 
мянцем.  Роточок  маленький;  зза  коралевих 

губ  визирали  два  ряди  узеньких  і  білих-білих 
мов  сніг  зубів.  Але  мені  здається,  що  голов- 
нійша  краса,  саме  зерно  її  сиділо  в  великих 
чорних  оксамітових  очах!  .  .  .  Що  то  за  очі 
були  й  як  корилися  вони  еЛесі!  Розкриє  вона 
їх,  гляне  на  одного  й  сипне  таким  полумям 
привіту,  ласки  й  щирости,  що  чоловік  прямо 

аж  тае,  наче  сніг  о  півдні  від  проміння  ве- 
снянного  сонця.  Глянуть  ті  самі  очі  на  кого 

другого  й  повіє  з  них  такими  холодними  гор- 
дощами, таким  морозом  зневаги,  що  чоловік 

так  і  застигне,  наче  віск  на  морозі. 

Високе,  пряме  Лесине  чого  виявляло  со- 
бою й  додавало  її  лицю  такий  вираз,  котрого 

не  перекажеш  словами  й  котрий  належить  її 

тільки  самій,  більш  ні  в  кого  не  зустрінеш  та- 
кого виразу.  Густе,  незвичайно  мягке  й  довге 

волосся  покривало  Лесину  голову,  аж  вили- 
скувалося своїм  матовим  відсвітом.  На  кого 

глянула  «в  усі  очі»  хоч  раз  Леся,  той  ніколи 
вже  не  забував  її  погляду,  її  очей  ...  А  коли 
Леся  стояла  в  церкві  й  молилася,  так  ставши 
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проти  неї  можна  було  не  лишень  задивитися 
на  неї,  а  забути  всіх  святих  і  молитися  до 

неї!  ...  Не  диво,  що  молодий  учитель  Дер- 
жак закохався  в  Лесю! 

В  довгі  осінці  вечері  Держак  просижував 
у  Коваля. 

Леся  хоч  безмежно  любила  свого  тата,  але 
вона  була  вже  в  тій  порі,  коли  серце  молодої 
дівчини  вимагає  цілком  натурально  иньшого 
кохання.  Тим  то  й  серце  Лесі  стало  хилитися 

до  Держакового  серця,  а  до  того  треба  незабу- 
вати  й  то,  що  Держак  із  себе  був  моторний 

парубяка.  Одно  було  у  нього,  що  не  подоба- 
лося Ковалеві:  Держак  був  вельми  вельми  не- 

говіркий чоловік,  але  Леся  на  це  незвертала 

великої  уваги,  та  може  й  зовсім  цього  не  по- 
мічала; з  нею  Держак  говорив  більш  очима, 

своєю  скрипкою,  піснями  й  читанням  книжок. 
Отець  Демян  добре  бачив,  що  Держак  Л 

Леся  закохалися,  але  щож  тут  дивного  або 
неприятного?  діло  цілком  натуральне. 

«Лесечко!  —  мовив  раз  отець  Демян,  коли 
Леся  сиділа  мовчки,  згорнувши  руки  й  витала 

десь  у  своїх  мріях  —  скал^еш  мені  правду, 
коли  про  щось  спитаю?» 

«Скажу,  татуню!»  відповіла  Леся  й  по- 
червоніла. 

«Ти  кохаєш  Держака?» 
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Леся  замість  відповіди  обняла  тата  й  при- 
липла губами  до  його  щоки. 

«А  він  тебе?» 

«Він  не  признався  мені  .  .  не  тямлю  .  . 
не  питала  його.» 

«Не  швидко  може  й  признасться,  бо  він 
чоловік  дуже  скритий.» 

«Вам,  татуню,  він  подобається?» 

Коваль  зупинився:  у  нього  не  було  вели- 
кої симпатії  до  Держака,  але  він  не  хотів 

цього  сказати  Лесі,  щоб  не  образити  її.  Він 
відповів: 

«Чоловік  він  добрий,  освічений  ...» 
Леся  не  вдовольнилася  такою  відповідею, 

одначе  не  розпитувала  більш. 
В  кімнату  війшов  Калантай. 

Звичайно  поздоровкавшись,  Калантай  по- 
чинав росказувати  новинки. 

«Музика  наша  покидає  нас,»  —  промовив 
Калантай. 

«Яка  музика?  хто  покидає?»  питав  Ко- 
валь, не  догадуючись,  про  кого  йде  річ. 

Держак  переноситься  до  Київа! 
«Правда!»  в  один  голос  запитали  Коваль 

й  Леся. 

«Сьогодня  прийшла  бумага  .  .  .  він  хиба 
не  хвалився  вам?» 

Не  чув  ні  слова  ... 
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Бач,  який  окритий!  він  ще  з  літа  почав 
клопотати  про  це  .  .  .  Звісно,  кому  не  охота 

перейти  в  Київ?  .  .  .  тут  просто  село,  коли  по- 
рівняєте до  Киіва  ...» 

Отець  Демян  замовк,  а  Леся  пішла  у 

другу  кімнату  ... 
Щось  невідоме  доти  Лесі  вщипнуло  її  за 

серце:  вона  сама  не  тямила,  що  з  нею;  то  була 
не  ревність,  не  біль  зневажливого  кохання,  а 
якась  незрозуміла  досада,  прикрість. 

Згодя  прийшов  Держак.  Леся  не  вийшла 
до  нього. 

«До  Київа  переноситесь?»  спитав  Дер- 
жака Калантай. 

«А  ви  це  як  знаєте?» 
«Як  же  мені  не  знати,  коли  через  мої  руки 

мусить  іти  приказ,  пі,об  видати  вам  гроші  на 

дорогу!  .  .  .» 
Держак  затвердив  свою  поїздку.  Отець 

Демян  поздоровив  його. 

Другого  дня  в  ранці  отець  Демян  аж  заля- 
кався глянувши  на  Лесю,  так  змінилося  її 

лице. 

«Ти  нездужаєш,  донечко?» 
«Ні,  тату!  у  мене  ніщо  не  болить.» 
«А  серце?  ...  ти  плакала?» 
Леся  мовчала.  Отець  Демян  не  тямив,  чим 

втішати  доню:  він  знав,  що  словами  не  вті- 
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гаиш;  він  па  скрізь  бачив,  що  діється  в  серці 
його  коханої  доні. 

Того  дня  в  вечері  Коваля  не  було  дома, 

еїїеся  сиділа  сама  й  сумувала.  Вона  не  дорі- 
кала Держакові:  «за  що?  хиба  він  признався, 

що  мене  кохає?»  гадала  вона.  «Я  помилилася 
мені  здавалося,  що  він  мене  кохає»,  хотіла 

вона  думати,  але  серце  не  дало  цього  погадати 
й  шепнуло:  «ні,  ти  помиляєшся,  він  тебе 
кохає.» 

Леся  сиділа  схилишви  голову  на  стіл; 
думки  одна  за  слідом  другої  роєм  снувалися 
у  молодій  голові,  але  ні  одна  не  задержува- 

лася там;  прилітала  й  зараз  вилітала. 
«Добрий  вечір!»  почувся  Держаків  голос 
Леся  здрігнула,  встала  й  мовчки  подала 

Держакові  руку. 
Час  ішов;  закохана  пара  перекидалася 

словами,  але  стала  розмова,  яка  велася  між 
ними  іце  недавно,  не  завязувалася.  Дерл^ак 
мучився,  наче  що  хотів  сказати  й  не  тямив  з 
відкіль  зайти  ... 

Леся  бачила,  що  Держак  занадто  зами- 
слений, стрівожений,  й  гадала  собі,  що  це  він 

зі  страху  перед  рішучою  хвилею;  вона  споді- 
валася, що  от  от  Держак  розкриє  свій  рот  і 

щастить  відтіля  те  слово,  котрого  бажає  Леся, 
й  котре,  здавалося  її,  сидить  там  на  прикові  й 
рветься  вилетіти. 

Д  Розда.    В  гостах  добре.  ̂   ^ 
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Держак  мовчав  і  водив  очима  по  стінам, 
по  стелі,  ніби  там  шукав  собі  підмоги  .  .  ̂. 
Леся  не  видержала  й  промовила: 

«Коли-л^  ви  виїздите  до  Київа?» 
Держак  змінився  на  лиці,  почервонів  і 

глянув  на  Лесю. 
«До  Київа?  напевне  ще  не  знаю  ...  До 

нового  року  не  поїду  ...» 
На  серці  у  Лесі  полехшало,  а  в  голові 

мигнула  надія  ...  ні,  не  надія,  вірніще  мо- 
вити, тільки  якась  догадка  .  .  .  Леся  сиділа 

й  чула,  іцо  Держак  не  спускає  з  неї  очей,  й 
звела  свій  погляд  на  долівку.  її  починало 
втомляти,  сердити,  що  Держак  знов  замовіс. 
Леся  дістала  з  вікна  якесь  шитво  й  нахили- 

лася шити,  але  серце  билося  у  неї  так,  що 
голка  танцювала  у  пучках.  «Господи!»  думала 
Леся:  «не  вже-ж  не  наступить  бажана  хви- 

лина? я  її  так  довго  вижидала,  а  вона  .  .  .  ни 

Бже-ж  не  прийде?  .  .  .  Говори  бо  видше! 
чого  мовчиш?  Татусь  прийде  .  .  .  перебе  .  .  . 
при  ньому  ніяково  признаватися  ...» 

Чисте  серце  Лесі,  налите  до  верху  пер- 
шим святим  коханням,  тремтіло,  билося,  те- 

ряло  терпіння  .  .  .  Зачну  я  сама  розмову 
«подумала  Леся  й  промовила: 

«Десь  довго  забавився  татусь.» 
Держак  прокинувся,  ніби  з  просоння, 

ніби  якась  ісїфа  упекла  його.    Він  скочив  з 
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місця,  став  перед  Лесею  й  тремтячим  голосом 

промовив: 
«Лесю!  ви  бачите  ...  я  люблю  вас  .  .  .>> 

Леся   закрила   лице   шитвом   й   мовчала. 
Держак  почув  у   собі  незнайому  доти   силу 
(^міливости,  потребу  говорити. 

«еТІесю!  промовте:  ви  мене  кохаєте?» 
Відповіді  не  було  .  .  .  Держак  нагнувся, 

взяв  тихенько  Лесину  ручку  і  поцілував  її. 
Леся  скочила  з  канапи  й  побігла  в  другу  кім- 

нату. Держакові  почулося  ридання  .  .  . 

Справді  напружені  Лесині  нерви  не  видер- 
жали, слези  радощів  полилися  цівкою.  Леся 

плакала,  але  чула,  що  її  на  душі  стало  ясно, 
на  серці  легко. 

«Лесю!  мовив  Держак,»  —  стоячи  на  по- 
розі й  не  сміючи  вступити  в  другу  кімнату, 

де  не  було  світла  й  з  відкіля  йшла  луна  Ле- 
синого  плачу  .  .  . 

«Лесю!»  промовив  Держак  вдруге.  Від^ 
пові-ді  не  було.  Держак  стояв  немов  тороп- 
лений. 

«А  де  Леся?»  несподівано  біля  ушей  Дер- 
:кака  почувся  голос,  отця  Демяна.  Держак 
мовчав. 

«Та  що  це  з  вами?»  питав  отець  Демян: 
-  «де  Леся?  .  .  .  Боже!  чи  не  сталося  чого 
з  нею?  де  вона?» 

9* 
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Коваль  хоч  й  догадувався,  що  воно  й  до 
чого,  але-ж  батьківське  серце  не  могло  не 
стрівояштись,  особливо,  коли  він  почув,  що 
Леся  плаче  .  л  . 

Через  годину  отець  Демян,  Леся  й-  Дер- 
жак сиділи  за  столом,  пили  чай,  весело  роз- 

мавляли.  Держаь;  посватався,  Леся  згодилася. 
Отець  Демян  порадив  весілля  відл ожити  на 
літо. 

VIII. 

В  самому  кінці  року  Коваля  настановили 
місцевим  деканом,  а  сучасно  тому  й  Держак 

подався  до  Київа.  Леся  звичайно  трохи  жу- 
рилася, але  вона  втішала  себе  тим,  що  неда- 

леко Великдень  —  тільки  три  місяці!  —  Дер- 
жак обіцяв  на  Великдень  приїхати  до  Волець. 

Ні  отець  Демян,  ні  Леся  нікому  не  хвали- 
лися про  змовини  з  Держаком,  але  Калантай 

про  це  відав;  його  досвідчений  погляд  не  зми- 
лив його.  Це  нічого  нікому  не  шкодило.  Ка- 

лантай ні  сестрам  ні  матери  ні  слова  про  це  не 
промовив,  а  Ковалеві  або  Лесі  так  і  виду  не 

подавав -про  те,  що  він  знає  .  .  .  Він  став  ще 
частіще  ходити  до  Коваля,  й  ще^  сердечніще, 
приязніще  обертатися  до  отця  Демяна,  а  осо- 
блиБо  до  Лесі;  Він  радів  за,  неї  радістю  щи- 

рого приятеля,  брата,  хоч  часом,  коли  він  ду~ 

м 
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мав  собі  про  Держака  й  Лесю,  на  чолі  його 

пробігали  сліди  тужливої  гадки  й  лице  стано- 
вилося неспокійним,  сумним  і  суворим. 

Сам  отець  Демян  не  загадувався  про  бу- 

дуччину  Лесі:  «вони  любляться  й  досить!  ща- 
стя в  любові!  ...  а  що  до  економічного  боку, 

так  Держак  стоїть  на  добрій  дорозі  .  .  .  стане 
на  прожиток;  а  от  і  я,  дасть  Бог!  виплачуся  з 
довгів,  так  запомагатиму  ім;  плата  мені  йде 
добра,  а  мені  одному  чи  багато  там  треба?» 
Одна  гадка  иноді  гризла  його:  як  він  житиме 
без  Лесі?  В  Киів  йому  перейти  не  можна, 
там  уніятів  нема,  а  без  Лесі  жити  буде  тяжко, 
він  не  навик  без  неї  .  .  .  Алеж  не  можна 

ради  його  вимагати  від  Лесі,  щоб  вона  не  ви- 
ходила замуж  ...  річ  не  можлива!  ...  «Е! 

дасть  Бог,  якось  зладиться!  Може  при  Селе- 
ховій  запомозі  Держак  перейде  директором 
куди  блище  до  Болець,  а  то  й  у  самі  Вольці.» 

Так  тішив  себе  Коваль,  не  догадуючися, 

що  вже  підходять  чорні  хмаци,  котрі  закри- 
вають собою  його  край-небо!  Йому  не  здава- 

лося, щоб  наступившу  в  його  життю  годину 

спочинку,  котру  хоч  трохи  можна  було  порів- 
нати  коли  не  до  веснянного,  так  хоч  до  осія- 

ного ранку,  могла  швидко  змінити  пережита 
ним,  або  ще  й  темніща  нічГ  .  .  .  Він  гадав 

собі,  що  в  його  життю  тільки  що  починає  ро- 
звиднюватися й  мусить  же  наступити  й  його 



—   184  — 

д  Є  н  ь!  .  .  .  не  може  бути,  щоб  знов  не  дове- 
лося йому  бачити  свій  день,  щоб  ніч  на- 

ступила перш,  ніж  мине  день. 

в  природі,  в  життю  нашої  планети,  ко- 
нечно, воно  так  не  ведеться;  але  що  до  життя 

людей,  так  тут  часто  трапляється,  що  після 
ранку  наступає  слідом  за  ним  темна  глупа 

ніч,  а  де  в  кого  так  і  все  життя  перех'одить 
ноччю  і  хмарами,  не  бачивши  не  світу,  ні 
ранку.  О!  скілько  єсть  безталанних  людей,  в 
життю  котрих  ні  разу  не  дніло,  ні  разу  не 
спитало!  .  .  .  сама  тільки  ніч! 

Чудним  початком  почали  підходити  жи- 
тєві  хмари  до  життя  отця  Демяна! 

Небавом  після  нового  року,  вертаючися  в 

неділю  з  церкви  до  дому,  побачив  він  на  пар- 
кані приліплену  театральну  оповістку:  «Тру- 
пою руских  акторів  сьогодня  дана  буде  опе- 

ретка «Наталка-Пол танка».  Прочитавши  отець 
Демян  й  зараз  же  повернув  до  театру  й  узяв 
білєти  собі  й  Яесі. 

Нічо  з  такою  силою,  енерґією  не  будить  в 
серці  члоовіка  святого  чувства  патріотизму,  як 
рідне  слово,  національна  пісня,  музика!  Нічо 

в  світі  так  не  облагороднюе,  не  гуманізує  люд- 
ського чувства,  як  рідна  поезія  чи  в  пісні,  чи 

в  музиці,  чи  в  живому  слові.  Нема  другої 

сили,  рівної  сили,  як  у  рідної  пісні!  Вона  під- 
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німае  чоловіка,  підводить,  підносить  його  до 
істинновеликих  подвигів  на  добро  людей! 

Коли  скінчився  терцет  Терпелихи,  На- 
талки й  Виборного,  Коваль  не  міг  сидіти,  він 

встав  і  що  сили  бив  у  долоні  й  викрикував: 
біс!  біс! 

«Пан-отче!»  торкнув  його  з  легка  «поліц- 
майстер.» 

«Чого  ви?»  сердито  спитав  його  Коваль 
досадуючи,  що  перебив  його  райовання. 

Вам  не  можна  бути  в  театрі,  мовив  ниш- 
ком «поліцмайстер». 
«А  це  ще  чому  так?  не  чоловік  я,  чи  що?» 

з  великою  дивовижею  питав  отець  Демян. 

«У  нас  закон  забороняє  духовеньству  хо- 
дити в  театр  .  .  .  зробіть  ласку,  вийдіть  .  .  .» 

«То  закон  забороняє  у  вас  православному 

духовеньству,  а  у  нас  можна  .  .  .  я-ж  не  пра- 
вославний, я  уніят!»  —  суперечив  отець  Демян. 

«Не  моє  діло  розбірати,  моє  діло  диви- 
тися за  порядком  ...  я  бачу  не  порядок  і 

повинен  відвернути  його,  щоб  не  спокутувати 
публїїку  .  .  .     Проіпу  вас,  вийдіть  з  театру.» 

«Не  вийду,  доки  не  досиджу  до  кінця  це 
образа  ...» 

«Гірше  буде,  прошу  вас!»  домагався  по 
ліцмайстер. 

«Сказано  не  вийду  .  .  .  ідіть!  не  мішайте 
мені  слухати.» 
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Поліцмайстер  відійшов,  але  вернувшися 
за  кілька  хвилин,  завізвав  отця  Демяна  в 
льожу  до  губернатора. 

«От  морока!»  бубонів  ідучи  Коваль  —  не 
дадуть  й  послухати;  нехай  би  вже  скінчився 
акт,  тоді-б  і  звав  собі  ...  Як  то  незви- 

чайно! .  .  .» 

Губернатор  мокрим  рядном  накинувся  на 
Коваля:  «Як  ви  сміли  в  театр  ходити,  та  п];е 
мого  приказу  не  слухати!» 

«Наші  канони  не  забороняють  .  .  .  навіть 

й  сам  митрополит  у  нас  ...»  • 
Губернатор  плигнув  з  свойого  міста  за- 
був, де  він,  забув,  що  він  не  в  себе  в  кабінеті, 

й  гукнув: 
«Щ,о  мені  ваші  канони!  у  нас  свої  канони: 

«Сводть  законовть!»  Що  мені  ваш  митрополит! 
я  ваш  митрополит  .  .  .  Вон!  зараз  вон  з 

театру!»  - 
Коваль  вийшов  наче  опечений!  йому  нічо 

подібне  й  у  сні  не  снилося!  .  ,  .  Нема  на  що 
говорити,  в  якому  духовому  стані  вернувся 
Коваль  до  дому,  як  він  провів  ту  ніч. 

IX. 

У  вечері  вербної  неділі  наш  знайомий 
Держак  сидів  в  роскішно  убраній  гостинній 
кімнаті  київського  банкира  Німця,  вихриста 
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з  жидів  Гельдмана,  палив  дорогу  цигару, 

смакував  чай  і  впивався  розкішними  обста- 
винами великої  кімнати. 

Гельдманови  хоч  було  вже  літ  під  50,  але 
він  був  самим  сучасним  тоді  чоловіком  у 
Києві;  плодом  самої  новійшої  формації  росій- 

ського прогресу  й  цивілізації. 

Гельдман  чоловік  такий  типичний,  звичаї 
його  й  моральний  орґанізм  такі  цікаві,  що 

було-б  великим  гріхом  не  пізнатися  з  тим  чо- 
ловіком близше. 

Прадід  його  перейшов  в  Росію  з  Прусів, 
ще  за  Петра  ПІ.  і  був  у  Петербурзі  собакобоєм. 
Дід  не  вподобав  свої  професії,  подався  на 

Україну  й  примостився  у  якогось  пана  в  Чер- 
нигівндині  спершу  за  фактора,  а  далі  за  вин- 

ника; сина  свого  Лейбу,  як  тільки  минуло 
йому  18  літ,  він  вирядив  у  Чернигів,  дав  йому 
щось  там  грошей  й  посадив  на  ринку  міняти 

гроші.  Лейба  потім  примостився  у  горіль- 
чанний  відкуп  і  вмираючи  лишив  синови 

Берку  кілька  вя^е  десятків  тисячів.  Більш  ді- 
тей у  Лейби  не  було.  Беркові  тісно  вже  було 

в  Чернигові,  його  тягло  до  Київа;  але  в  Київі 

в  той  час  жидові  не  можна  було  жити,  а  Бер- 
кові не  хотілося  вихрещуватись  в  ігравославє: 

він  вихрестився  в  лютеранство!  .  .  .  записався 
в  купці,  розпустив  своб  павутиння  снував  де 
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МІГ,  жав  де  не  сіяв,  завів  у  Київі  банк  і  в  час 

мого  оповідання  він  був  популярним  «чест- 
шЬйшимт.»  чоловіком,  добрим  «обрусите- 
лемт>»,  жвавим  панславістом  й  товаришем 
славян«сгсОго  окмітету.  Сімя  його  складувала- 

ся з  старої  й  сухої  жінки,  дочки  12  літ  і  сина, 
хлопця  16,  та  якоїсь  жінчиної  «небоги»  дів- 

чини літ  зо  20.  Син  Гельдмана  вчився  у  ґім- 
назії.  Батько  силкувався  зробити  з  нього 
ученого  й  тяг  до  універзитету;  але  природа  й 
сам  син  більш  слухали  волі  «духа  часу»,  а 
дух  часу  тягнув  молодого  Гельдама  до  бан- 

кових ґешефтів,  до  наживи.  Одначе  батьків- 
ська воля  й  кишеня  перемогли  й  за  шість  літ 

дотягли  молодого  Гельдмана  яж  до  четвертої 

кляси  клясичної  ґімназії.  Тут  Гельдман  си- 
дів уже  другий  рік;  се-б  ще  дарма,  але  на 

лихо  «Юлій  Цезар»  ніяк  не  вживався  в  голові 
кандидата  на  «великого  ученого».  А  ще,  на 
більше  лихо,  в  четвертій  клясі  треба  здавати 
іспит  за  всі  читири  і^ляси.  Директор  гімназії 

—  з  моравських  Чехів  —  хоч  і  щиро  поважав 
кишеню  старого  Гельдмана,  бо  до  того-ж  і  сам 
був  завзятий  панслявіст,  але  мусів  натякнути 

Гельдманові,  що  треба  когось  взяти,  щоб  у  го- 
тову будучого  вченого  заправив  хоч  трохи 

«Юлія  Цезаря»,  а  то,  либонь,  на  іспиті  погано 
буде  ...  А  на  третий  рік  навіть  і  сину  Гельд- 

мана не  можна  лишитися  в  тій  самій  клясі. 
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Як  раз  саме  в  той  вас  приб\^в  у  Київ  Дер- 
жак і  вклонився  директорові,  просячи  при- 

ватних лекцій.  Директор  вважав  своїм  обовяз- 
ком,  одним  замахом  прислулштись  двом  «бра- 
там-славянам»  і  пораяв  Гельдманові  приста- 

вити до  свойого  сина  ментором  Дерлхака.  От 
Держак  і  осів  у  домі  банкира. 

Банкирові  подобалося,  що  Держак  «та- 
кий чоловік  розумний,  тихий,  ввічливий  й 

старших  вміє  поважати»  й  ш,о  дня  Держак 
обідав  і  пив  чай  у  банкира,  проводив  вечір  у 

розмові  з  банкиром,  або  з  його  «жінчиною  не- 
богою», білолицею,  біловолосою,  голубоокою 

Амальхен.  З  першої  доби  Держак  майже  й  не 
примічав  Амальхен,  навіть  і  тоді  коли  вона 
сідала  до  рояля  й  пжщала  німецькі  романси. 
Держак  не  міг  відвести  очей  від  тих  розкошей, 
котрі  били  йому  в  очі  на  кождому  місті  в  домі 

банкира!  Куда-ж  йому  було  звертати  очі  на 
якусь  маленьку  мізерну  Німочку,  коли  срібло, 
бронза,  золото,  оксамит,  кришталь  не  вихо- 

дили у  нього  з  голови  а  до  того  в  серці  у  нього 

стояв  образ  Лесі!  Може-б  і  ніколи  Держак  не 
звернув  уваги  на  Амальхен,  коли-б  раз,  після 
того,  як  вона  пропищала  з  великим  почуттям 

«Ду,  ду  лібст  міт  мір»,  Гельдам,  пускаючи  па- 
хучий дим  з  цигари,  не  промовив,  ніби  сам 

до  себе: 
«Безталанна    Амальхен!    наділила    тебе 
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доля  золотим  серцем,  ніжною  душею  .  .  й  віно 
маєш  добре,  та  не  траф ллється  твій  жених  .  .» 

З  того  часу  Дерукак  став  придивлятися  до 
Амальхен,  згадав,  пі;о  він  вміє  грати  на 
скрипці.  Амальхен  упросила  його  принести 
скрипку  й  заграти  з  нею;  вона  на  роялі  а  він 
на  скрипці. 

Минув  місяць.  Держак  почав  стрічатися 
поглядом  з  поглядом  Амальхем;  він  не  шукав 
її  погляду,  ні,  він  хотів  лишень  порівняти 
силу  й  вираз  голубих  німчиних  очей  з  силою 
й  виразом  чорних  очей  Русинки.  Спершу 
йому  здавалося,  пі,о  їх  і  рівняти  не  можна  .  .  . 
Тиждень,  другий  й  Держаку  здавалося,  що 
хоч  в  очах  Лесі  більше  огню,  більше  сяєва,  але 
й  в  очах  Амальхен  єсть  тепло  а  нема  тем- 

ряви ... 
Першого  місяця  Держак  двічи  написав  до 

Коваля;  другого  на  силу  зібрався  на  один 
лист  .  .  .  часу  не  було  вільного  .  .  .  «Юлій 
Цезар»,  Дельдман,  Амальхен,  ґімназія  мало 
хиба  на  них  треба  було  часу? 

Раз  після  доброго  обіду  й  склянки  яко- 
гось доброго  старого  вина  так  завіряв  сам 

Гельдман  «райнвайну»,  Гельдман  потягуючись 
в  кабінеті,  промовив  до  Держаїса: 

«Гарно  у  в  Київі?» 
«Гарно, X.  відповів  Держак.» 
«Ліпше,  ніж  у  Львові?» 
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Держак  усміхнувся  тііироко  на  увесь  рот. 
«Як  для  мене,  мовив  далі  банкир,  так 

нігде  в  сніті  нема  так  тарно,  як  у  нас  в  Київі. 
Ліиве  чоловік  наче  в  Бога  за  дверми,  ніякої 

політики  не  знає,  вона  його  не  трівожить;  на- 
чальство за  всіх  і  за  все  піклується,  а  ти  собі 

спокійно  працйй,  та  зарабляй!  Аби  охота  та 
здоровля,  а  розгорнутися  робочій  голові  єсть 
де  ...  не  те  що  у  вас  там  в  Австрії.» 

«Се  правда!» 
«Чого  чого  я  не  розумію,  так  того,  що  от- 

такі  освічені,  розумні,  поважні  іноземці  як  ви, 
мало  користуєтесь  на  тій  ниві,  яку  ставить 
вам  Росія,  а  все  біль  через  те,  що  .  .  .» 

Гельдман  помітив,  що  Держак  впився  в 

його  слова,  й  щоб  більш  зацікавити  його,  цір- 
вав  свою  річ. 

«Ви  не  договорили  .  .  .  мені  цікаво  .  .  . 
я-б  хотів  послухати  вошої  поради  ...» 

«Та  от,  коротко  кажучи,  приміром  ви!  .  . 
ну,  учителюєте  тут  за  яких  750  рублів.  А 
хиба  ваша  світла  голова  стілько  могла-б  заро- 

бити?   В  десятеро  більш!» 
Держак  аж  рот  роззявив  і  спитав: 
«Яким  же  чином?» 

«Так,  що  я  на  вашому  місці  зараз  приняв 
би  наше  підданьство,  православе,  відрусився 

би,  а  ми-б  вас  зараз  примостили  в  банк  .  .  . 
ну,  а  там  дорога  широка  ...» 
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«Та  се-яг  усе  молена  й  без  підданьства  й 
без  православя,  аби  ласка,  аби  протекція.  За 
нашого  віку  релігія  ...» 

«Е,  ні!  вибачте,  перебив  його  Гельдман: 
у  вашому  стані  реліґія  багацько  значить;  от 

ви  уніят,  а  в  Київі  нема  й  не  буває  уніят- 
ського  свяпі;енника.  Як  же  ви  пробуватимете 

без  сповіди  й  святого  причастія.  Ось  послу- 
хайте мойеї  ради  ...» 

Кілком  залізла  в  Держакову  голову 

Гельдманова  порада.  Нові  думки,  навіяні  роз- 
кошею  Гельдманових  обставин,  його  порадою, 
не  давали  Держакові  спокою!  «Наживитися, 
порозкошувати,  забезпечити  своє  життя,  кому 
це  не  мило?»  гадав  Держак  і  пі;о  дня  більш  і 
більш  потопав,  загрузав  в  цих  думках.  Не 

диво-ж,  щ;о  з  ними  він  забув  про  свою  обі- 
цянку приїхати  на  Великдень  у  Вольці  .  .  . 

А  після  завтра  й  Великдень!  ... 
Тимчасом  Леся  мучиться  сподіванням!  З 

страстного  понеділка  ш;о  дня  вона  дожидає 
Держака;  п],о  дня  її  нерви  наче  в  пропасниці. 
Чи^  близше  підходило  до  великодня,  тим  ба- 

жання побачити  Держака  становилося  більпі 

нетерплячим,  пекучим  і  тим  дальше  відхо- 
дила, втікала  надія  на  виконання  цього  ба= 

жання. 

І  до  отця  Демяна  залізло  в  душу,  дивля- 
чися на  доньку,  чудне  сумовання,  й  непроше- 
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НИМ  гостем  засіло  у  нього  в  голові.  —  «Щось 
воно  те  не  так,  щось  воно  та  не  даром  гадав 
він  собі,  одначе  боявся  своїми  думками,  своїм 

передчуттям  ділитися  з  Лесею.»  Підождемо, 
все  від  Бога»,  думав  отець  Демян  і  силкувався 
не  показати  Лесі  й  виду,  що  він  небезпечний. 

Але  Леся  й  без  того  не  розлучалась  з  трі- 
ножним  станом  душі.  Звичайні  свої  роботи  в 

долга  вона  відкладала,  а  коли  за  що  прийма- 
лася, так  якось  робота  не  давалася,  з  рук  ви- 

падувала  ...  От  і  великодна  субота!  все  ще 
укдеться,  сподівається.  Кілька  разів  Леся  від- 

чиняла вікно  й  визирала  на  вулицю.  «Нема! 
не  йде,  не  іде  .  .  .» 

Смутно,  журливо  наступили  й  проходили 
в  домі  отця  Демяна  великодні  свята!  Один 

Калантай, .  прийшовши  похристосуватися,  ро- 
зважив Лесю.  Він  довго  сидів  з  нею,  щиро 

сердечно  розмавляв  і  коли  він  пішов,  Лесі  зда- 
лося, що  після  отця  Калантай  у  неї  самий  щи- 

рий й  вірний  друг  і  що  він  добре  тямить  при- 
чину її  сл^мовання. 

X. 

Що  суботи  в  «сальоні»  генеральші  вдови 
обрусительки  Ольги  Івановни  П.  збиралися  у 
Вольцях  «чистьіе  Русскіе».  Це  не  значить, 
що  вони  з  діда  прадіда  були  чистими  Росія- 
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нами,  що  в  жилах  їх  текла  чиста  російська] 
кров.  Чистими  вони  вважали  себе  як  обру- 
сителі.  В  «сальон»  впускалися  й  люде  инь- 
піих  націй,  але  тільки  такі,  котрі  в  своїх  по- 

глядах визнавали,  що  в  Росії  повинен  бути  й 
не  може  не  бути  один  тільки  русскій  народ. 

Коли-ж  хто  сміливий,  або  хто  шуткома  гово- 
рив, що  нема  на  світі  такого  «русского»  етно- 

графічного типу,  —  «сальоновці»,  не  довго  ду- 
мавши, відповідали: 

«Нема,  то  треба  його  зробити.» 
Коли  хто  вказував,  що  навіть  сам  уряд  не 

вимагає  такого  неможливого  переродження 
народів  Росії  в  якій  ще  невідомий  російський 
тиц,  що  уряд  пильнує  тільки  щоб  в  Росії  усі 
її  народи  визнавали  себе  вірними  підданими, 

орґанічними  одинотами  держави,  --  сальо- 
новці» промавляли: 

«В  Росії  один  Бог,  один  цар  і  повинна 
бути  одна  віра,  одна  мова,  один  народ.» 

І  ніякі  супротивні  доводи  не  допускалися 
в  сальоні  проти  отсего  символа  сальонівської 
обрусительної  віри. 

Одної  такої  суботи  в  сальоні  П.  зібралося 
незвичайно  багато  гостей.  Недалеко  був  день 

св.  Кирила  й  Методія  й  тим  то  П.  зібрала  най- 
більшу громаду,  щоб  порадитись,  як  прилюдно 

та  ще  й  з  «пропагандою»  відсвяті^увати  цей 

день?    Порада  ще  не  починалася,  хоч  на  го- 
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диннику  стрілка  доходила  вже  до  11.  —  під- 
жидали ново  приїзжого  з  Київа  обрусителя, 

щоб  розпитати  у  нього,  як  торік  святкував 
цей  день  славянський  комітет. 

В  сальон  вступив  мущина  літ  35.  Чисто 
виголене  жовтовате  й  доволі  проношене  лице 

мущини  виявляло  якесь  смиреніє,  покірли- 
вість. Можна-б  сказати,  що  цей  чоловік  тихше 

трави,  низше  води,  що  він  сама  правда  й  щи- 
рість, що  від  нього  й  муха  ніколи  не  бачила 

образи.  Все  отеє  можна-б  сказати,  коли-б  в 
ямках  очей  цього  мущини  не  сиділо  два  ма 
леньких,  кругленьких  вугольків,  від  котрих 
світилося  лукавством,  фарисейством:  очі  його 

ніби  говорили,  що  душа  його  зложена  з  гро= 
шей,  ,й  там,  де  вона  повинна  сидіти,  лежить 

мідна  копійка,  —  що  в  душі  приїзшого  тхне 
великою  моральною  вонею  .  .  .  Приїзший  був 

одягнутий  по  останній  модг,  з  проділом  на  го- 
лові від  шиї  через  потилицю  аж  до  лоба. 
Звався  він  Іваном  Карловичем  Фукзон- 

Деньгином,  але  звичайно  він  відкидав  ні- 
мецьку назву  й  всі  звали  його  просто  День- 

гином.  Він  був  родом  десь  з  під  Глухова,  де 
його  батько  мав  колись  невеличкий  хутір  з 

крепаками  й  служив  по  вибору  дворян  поли- 
ційним  комісаром.  Іван  учився  в  товаристві 
з  небіжчиком  Лашнюком,  котрий  хоч  і  не  то- 

варишував з  ним,  відвертався  від  нього,  од- 
Д.  Розда.    В  гостах  добре.  Ю 
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наче  дерл^ав  його  під  своїм  впливом.  Всту- 
пивши в  київський  універзитет  в  кінці  50-Х 

років,  Іван  був  самим  червоним  лібералом,  та 
ще  й  українофілом.  Українофільська  молодіж 
того  часу  винесла  Деньгина  на  своїх  плечах  з 
універзитету,  запомогла  йому  добути  дипльом 
кандидата,  а  далі  й  посаду  учителя  в  гімназії. 

Вибухла  польська  ворохобня,  а  з  нею  по- 
треба обрусителів  і  славянофілів.  Деньгин 

переміняв  учительство  на  урядництво,  став 

обруситилем,  перейшов  до  табору  панславіс- 
тів, гнобителів  всего  українського,  —  зробився 

найзлійшим  гонитилем  українофілів.  Видима 

річ,  П],о  такі  метаморфози  не  шкодили  «мо- 
ральности»  Деньгина,  й  моральність  їм  не 
шкодила:  сама  природа  вже  так  сотворила 
Денгина,  пі;о  він  міг  вертітися  на  всі  боки,  не- 

мов литовський  ціп.  Нехтуючи,  гноблячи  усе 
українське  в  Росії,  він  як  і  всі  «чистьів»  пан- 

славісти, ридав,  вбивався  над  долею  «братів» 
Русинів  в  Галичині,  «задавлених  Ляхами».  З 
одного  ока  текли  у  нього  слези,  пі,о  Поляки  в 

Галичині  не  дають  розвитись  й  ширитися  рус- 
кгй  народній  мові,  а  другим  оком  Деньгин 
пильно  додивлявся,  бачив,  п];об  на  Україні  не 
йшли  в  народ  книжки  писані  українсько-ру- 

ською мовою.  Одною  рукою  Деньгин  писав  в 
«День»  Аксакова,  в  «Київлянин»  Щуглина 
грізні   статті   проти   гнобителів  рускої  націо- 
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нальности  в  Галичині,  а  другою  ще  грізнійші 
доноси  на  своїх  недавних  товаришів  і  добро 
діїв  українофілів,  наводив  на  них  державну 
зраду  за  те,  що  вони  заходжуються  над  сло 

варем  української  мови  й  навіть  сміють  твер- 
дити, що  українська  мова  єсть  осібна  від  мови 

московської.      З   відсіль   вже   ДеНЬГИН   ВИВОДИ}^ 

український  політичний  сепаратизм,  —  і  доти 
штовхав  оттим  сепаратизмом  московського 
Юпітера-Каткова,  доки  той  не  друкував  в  «Мо 
сковскихТ)  В'ЬдомостяхТї»  замісто  попереднич 
статей  денунціації  Деньгина.  Небавом  ґене- 
рал-ґубернатор  Безак  вмер;  за  нового  ґенерал- 
ґубернатора  мода  на  Деньгиних  поменшала 
на  часок  в  Київі.  Тоді  наш  Іван  підлабузнив 
ся  до  жінки  свого  приятеля  Дугина,  загнав 
його  на  той  світ,  сам  одружився  з  нею  й  взяв 
ши  її  й  небіжчикові  гроші,  пустився  в  Евро 
пу.  Чи  Европа  не  припала  йому  до  вподоби, 
чи  може  тим,  що  жінка  померла,  грошенята 
вийшли,  батьківщину  давно  ліцитували  «за 
гріхи  Івана  в  часи  студенцтва»,  —  певно  не 
скажу  через  що,  тільки  Іван  Фукзон-Деньгин 
вернувся  з  Европи  до  Київа,  гадаючи  тут  зна- 

йти собі  тихе  пристановище  ...  Вийшло  не 
так!  ...  Як  не  пильнували,  як  не  крутилися 
панславісти,  а  не  добули  Іванові  посади  у 
Київі  й  на  силу  примостили  його  у  Вольцях 
на  послугу  «возсоединенія». 

10* 
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КОеТіи  прийшов  Деньгин,  господиня  са- 
льону  хотіла  починати  наради,  але  оберну- 

тись до  одного  з  урядників,  спитала: 
«А  може  заждемо  ще?  чи  не  прибуде  гу- 

бернатор?» 
«Губернатор  не  буде,  се  я  запевне  тямлю, 

—  промовив  Деньгин:  йому  не  до  того  розлю- 
тований такий  ...» 

«Чого?  чого?»  —  озвалось  кілька  голосів 
в  котрих  чути  було  й  цікавість  і  притаєний 
страх. 

«Там,  бачте,  випало  таке,  що  й  сміх  і  лихо, 
—  мовив  Деньгин:  для  мене  це  особливо,  знаю, 
бо  сталося  ніби  за  моїм  проводом;  ніби  то  я 
хотів  вказати,  як  мало  звертають  уваги  на 
наше  русское  діло  ті,  котрі  стоять  біля 
нього  ...» 

Гості  переглянулися  один  на  другого; 
кождий  гадав  собі:  чи  не  про  мене  це  річ?  А 
Деньгин  говорив: 

«Я  ні  сном,  ні  духом  не  винен,  а  все  таки 
прикро  мені,  що  на  мене  випало  вказати  на 
такий  незвичайний  промах;  а  не  вказати  я  не 

міг,  це  прямий  мій  обовязок  яко  губернатор- 
ського урядника  ... 

«Та,  щож  таке?  що  таке?  роскажіть 
швидше!» 

«Бачте,  в  такому  великому  й  святому  ділі 
як  наше  русское  діло,  не  можна  припус= 
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кати  жадної  дрібноти;  на  все  треба  пильно  ди- 
витися, усяку  річ  треба  сім  разів  приміряти, 

доки  відрізати  .  .  .  Конечно  без  помилки  не 
можна  ...  на  те  й  чоловік  .  .  .  Кінь  на  чо- 

тирох  ногах,  та  спотикається  .  .  .  Але-л^ 
ріжні  помилки  бувають!  .  .  .  Иньший  недо- 

гляд чи  помилка  на  вид  нікчемна  —  а  доведе 
до  такого,  що  .  .  .  !  От  як  і  тепер!  —  День- 
гин  зробиБ  спершу  велике  перелякане  лице, 
потім  розвів  руками  й  додав:  «Хто  його  знав, 
як  його  й  направити  тепер.» 

«О  Господи!  озвалася  господиня:  роска- 
жіть  вже  швидше  самий  факт,  а  то  ви  ...  а 
то  ми  всі  згоримо  від  нетерплячки  .  .  .  Що 
таке?» 

«Те,  що  вийшло  дуже  чудно:  ніби  то  сам 

губернатор  веде  пропаганду  проти  восоеди- 
нення  ...» 

«Що  ви?!  що  ви!  строго  й  з  дивовижею 
мовила  господиня:  ви  конечно,  шуткуете,  а  ми 

не  призвичаєні  в  такому  ділі  говорити  піут- 
ками  ...» 

«Та  я  не  шуткую;  я  говорю  істину,  як  от 
воно  випало  .  .  .  Нема  річи,  що  всякому  з 

нас  прикро,  а  губернатору  —  в  десятеро;  бо 
ще  зверху  всего  й  наука,  щоб  обережніще  ви- 

бирати людей  .  .  .  Правда  Селеха  не  він  по- 
силав в  Галичину,  Черкаський,  а  все-ж  і  його 

вини  'Є  .  .  ' 
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Гості  ще  більш  насторошили  уха:  ціка- 
вість було  роздратована  до  кінця. 

*  «То  слухайте-ж!»  мовив  Деньгин  і  не  по- 
чав розповідати,  а  робити  іспит,  випитувати 

своїх  зацікавлених  слухачів. 

«Ви  читали,  тямите,  отсю  книжечку?»  — 
спитав  він  таким  голосом,  яким  фокусник,  го- 

туючись показати  фокус  добування  в  капе- 
люсі вина,  питає  публику:  «дивіться  добре, 

тут  нічо  нема!  капелюх  порожний»! 
Сальоновці  глянули  на  книжечку. 
«Народові  Пі;  а  н  і  є»,  прочитала  госпо 

диня:  як  я^е  книжка  добра  й  задля  теперіш- 
нього часу  як  раз  у  пору,  бо  в  ній  сказано 

ясно,  ш;о  органів  не  можна  уживати  в  уніят- 
ських  церквах.  Тим  то  від  губернаторів  вона 
й  розсилана  скрізь  по  селам,  до  попів. 

«Вибачте  мені,  коли  скажу,  що  ви  на  вряд 

прочитали  книжечку  до  кінця,  бо  тоді-б  по- 
мітили, яка  вона  лиха,  яка  вона  шкідлива 

русскому  ділу!  ...  Се  мур  проти  «возсое- 
диненія»  уніятів!»  —  скінчив  докторально 
Деньгин,  трясучи  в  руці  книжечку. 

у  гостей,  особливо  у  господині,  лиця  по- 
витягались в  двоє,  очі  поширилися  й  пускали 

німі  погляди  дивовижі.  А  Деньгин,  радіючії 
с^лісно,  говорив: 

«Слухайте,  я  читати-му  з  тої  книжки  роз- 
повсюдненої  приказами  губернатора:  «Аще  убо 
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возможно  спасти  душу,  не  повинуясь  главі 

церкви  католическія,  святМшому  пап'Ь 
римскому?»  —  Отв'Ьт:  «Никакоже,  бо  сам  Го- 

сподь нашт)  Іисуст>  Христос7)  рече:  тьі  еси 

Петрів»  .  .  .  Доволі  й  сего  .  .  .  Тепер  розу- 
мієте?  .   .   .      Яке-Ж   тут   може   бути    «В03С0ЄДИ-. 

неніе»  уніятів  з  православєм,  коли  ми  самі, 
наша  власть  твердить  їм,  п];о  неповиючись 
папі  не  можна  спасти  душу?  Питаюся:  можна 
сподіватися,  що  уніяти  підуть  проти  папи? 
Уважте  —  в  який  стан  ми  самі  отсеїо  книжеч- 

кою попхнули  уніятів?!»  Деяьгин  замовк. 

В  сальоні  стояла  тиша  могилок.  Госпо- 
диня наче  застила  з  роззявленими  губами. 

«Та  відкіля  же  взялась  ся  книжка,  хто  її 

порадив?  скрикнула,  наче  з  просоння  дирек- 
торка дівочої  гімназії. 

«Ха,  ха,  ха!  реготався  Фуксзон:  от  в  тім  то 
й  вся  комічність!  .  .  .  Післали  до  Львова 
якогось  Селехя,  йому  там  в  «Народному  домі» 
якийсь  чи  Гловень,  чи  що  —  й  підніс  отсю 
книжечку  й  прираїв  яко  корисну  проти  ор- 

ганів! .  .  .  Селех  обіруч  за  неї!  Надрукували 
не  прочитавши  .  .  .  розповсюдили  ...  а  те- 

пер глум  один..  .  . 

Господиня  пустила  острим  епітетом  на 

Селеха,  а  директорка  аж  позеленіла  й  про- 
мовила: 
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«Ах!  отті  «хахли»!  Недаремне  я  їх  нена- 
вижу  ...  От  і  в  мене  в  гімназії  завівся 
один  такий  з  Київщини,  так  той  просто  трохи 
не  на  стіну  дереться,  та  репетує,  що  ми  своїм 
«обрусеніем»  нищимо  культуру!!» 

«Се  той  Ревицький?»  спитала  господиня. 

Він  же!  ой  і  надоїв  мені  своїм  гуманіз- 
мом. З  Поляками  гуманізм!  чи  чув  хто  з 

роду?!» 
«Ревицький  добрий  педагог!» 
«Поперед  всего  нам  потреба  добрих  слуг 

нашому  русскому  ділу,  перебила  дирек- 
торка .  .  .  Ну,  та  вже  не  довго!  от  тільки 

поїду  до  Варшави,  я  його  позбудуся,  я  його 
вижену,  я  розпишу  його  на  всі  боки.» 

«Одначе  — ,  питала  господиня  у  День- 
гина:  —  щож  буде  далі  з  таким  казусом?» 

«Не  знаю,  чи  послухають  мене:  я  радив 
нишком  та  тишком  відбирати  книжку  на- 

зад .  .  .  конечно  у  свої  не  відбереш,  бо  вона 
ніщо  иньше  як  вода  на  млин  Поляків.  По 
мойому,  справу  возсоединенія  час  би  вже  ясно 
поставити.» 

«Щож  губернатор?» 
«Казав  порадитись  з  якимсь  Ковалем.» 

«А!  се  тутешній  декан  ...  і  що  в  йому 
знайшов  таке  губернатор?»  —  говорила  якась 
дама. 
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«Гм!  що?  —  відповіла  директорка:  — 
хиба  не  знаєте?  красавиця  попівна  .  .  .» 

«А  правда,  що  красавиця!  та  ще  яка, 
просто  намальована!  шкода,  що  попівна,  а 
то-б  варто  було  її  до  нашого  гурту»  —  мовила 
господиня.  Фуксзон  підняв  голову  й  назто- 
ропив  уха. 

«От  ви  чи  й  бачили  де  таку  красавицю?» 
піддратовувала  його  господиня. 

«Та ♦бо!  —  вставила  директорка  —  не 
всякий  її  побачить,  хиба  в  церкві  деколи.  Гор- 

дячка, пиха  така,  не  підступна.» 
Бесіда,  звернулась  на  Лесю,  переходила  з 

уст  в  уста:  жіноцтво  зраділо,  що  попало  на 
той  шлях  пересудів,  на  якому  воно  справді 
компетентне! 

Фуксзон  з  тих  пересудів  завірився,  що  по= 
півна  справді  красива,  але  не  підступна  й 

тяжка  на  нові  знайомости,  В  його  голові  ро- 
дилася гадка  —  хоч  би  що,  а  побачити  Лесю, 

пізнатися  з  нею  .  .  .  ЛУноцтво  умисно  драту- 
вало його,  що  він  хоч  й  «лев»,  але  простої 

«ягнички»  не  покорить  ... 
«Готов  іти  в  заклад,  промовив  роздрато- 

ваний лев,  що  за  місяць,  не  далі  ...» 
«Що,  що?  закохаєте  в  себе  попівну!  .  .  . 

Ну,  я  ставлю  хоч  що,  що  цього  не  буде»  — 
дратувала  Деньгина  клясна  дама  з  дівочої 
гімназії. 
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Годинник  вдарив  тричі. 

«Пора  із  двора  .  .  .  добраніч!  ...»  про- 
щалися гості. 

«А  щож  ми  так  нічого  й  не  врадили  про 

кирило-методієвське  свято?  —  жалкувала  го- 
подиня  —  а  все  отеє  через  вас  та  через  по- 

півну,» додала  вона,  протягаючи  Деньгину 
свого  суху  руку,  злісно,  дивлячись  на  нього  й 
привітно  усміхаючись. 

♦ 

XI. 

Іван  Фуі^сзон-Деньгин  хоч  і  вважав  себе 
за  чоловіка  призначеного  самою  природою  на 

«великі  діла»,  одначе-ж  та  сама  природа  й  з 
великими  людьми  часом  витворяв  дрібні  річі 
й  часом  наче  на  глум  примушує  «великих» 
людей  відірватися  від  «великої»  роботи  й  за- 

клопотатися несенітницею.  Отож  нема  нічого 
дивного,  що  й  голова  Деньгина,  заклопотана 
великими  ідеями  «обрусенія  й  вазсоединенія», 
не  меншу  набула  собі  роботу  від  цікавости  й 
дратовання  в  са льоні.  П.  речами  про  Лесю. 
Не  диво,  що  Іван  став  будувати  в  своїй  голові 

пляни  й  дороги,  щоб  швидше  пізнатися  з  по- 
півною, швидше  оборудувати  «ягничку».  Йому 

й  на  гадку  не  припадало,  що  галицькі  «яг- 
нички» хоч  і  не  мають  ріжок,  а  колються,  та 

ще  як  колються!! 
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Кажуть:  «Леся  горда,  не  підступна!»  Да- 
ремна річ!  Хиба  Іванові  першина  ломать  ді- 

вочі гордощі!  мало  хиба  він  закохував  в  себе 

<чнепідступних»?  О!  цю  музику  він  добре  тя- 
мить! На  яких  тільки  інструментах  він  не 

грав!  яких  тільки  струн  він  не  рвав  а  то-б 
то  тут,  з  якоюсь  Русинкою  попівною!  То  він 

би  не  був  собою,  коли-б  не  заграв  і  на  цьому 
інструменті!  ...  та  це-ж  знищило-б  його  са- 

молюбство, його  славу  яко  «льва  він  цього  не 
може  знести!  .  .  .  його  висміють  отті»  сальо- 
новці. 

І  от  Іван  легкими,  тихими  ступнями,  з 
усмішкою  на  широкім  роті,  ходить  по  своїй 
кімнаті  й  мізкує:  «з  чого  й  як  почати?»,  щоб 
у  серці  попівни  зразу  забренчала  хоч  одна 
струна  до  нього,  обізвався  хоч  один  ніжний 
гук! 

«Вона  нігде»,  кажуть  «не  буває»  .  .  .  Ну 

щож?  піти-б  прямо  з  візитою  до  Коваля!  Ба! 
як  то  можна!  Деньгину,  «великому  чолові- 

кові», альтер  еґо  самого  губернатора  —  іти  з 
візитою  до  якогось  уніятського  попа!  ...  та 
ще,  може  статись,  піп  не  виплатить  візити! . . 
Ні,  ні!  .  .  .  цього  не  варто  й  гадати. 

Але  сама  доля  змилувалася  над  Іваном. 
Другого  дня  ранком  ґубернатор,  позвавши 
його,  почав  ще  раз  радитись  про  отту  навісну 

книжечку.    Ґубернатор  був  з  жандармів;  чо- 
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ловік  хоробрий  й  хоробрість  свою  добре  зас- 
відчив в  1855  році,  коли,  будучи  ще  капіта- 

ном, утихомирив  в  Київщині  бунт  поміж 
кріпаками.  Бачте,  коли  вмер  цар  Микола  й 
стали  приводити  до  присяги  новому  цареві, 
так  якийсь  становий,  не  тямліочи,  що  кріпаки 
не  присягають,  а  присягають  за  них  пани, 
привів  до  присяги  і  кріпаків.  Разом  з  тим 
вийшов  маніфест  про  «ополчення».  А  було  це 
за  часу  кримської  війни.  Хтось  пустив  гу- 
тірку  поміж  кріпаків,  що  коли  вони  запри- 

сягли, так  з  того  самого  перестали  бути  крі- 
паками й  обернулися  в  козаків  .  .  .  Пішла 

неслухнянність  кріпаків,  виник  «бунт».  Під- 
нялася половина  Київщини.  Оттоді  то  й  про- 

славився наш  губернатор  —  забивши  кількох 
людей,  кого  кулями,  кого  різгами. 

Але  як  не  був  хоробрий  ґубернатор  за 

часу  «бунтів»  з  неозброєними  селянами,  хоро- 
брість кидала  його,  коли  він  чим  прошпечу- 

вався  перед  своїм  начальством.  Кинула  його 

й  цей  раз.  Він  походив  на  тхоря,  котрий  вий- 
шовши в  ночі  ловити  курку,  зустрівся  з  вели- 
чезним псом! 

Невеликої  праці  треба  було  Деньгину, 
щоб  склонити  губернатора  на  свою  руку,  до 

своєї  поради.  Зараз  пустили  потайний  при- 
каз  поліції  по  цілій  губернії,  щоб  нишком 
тишком  відбирала  «НародовіЬщаніе».  Згодився 
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ВІН  і  на  те,  що  вже  час  розпочати  відкриту 

пропаганду  «возсоединенія».  Але  звідки  й  як 
починати?  треба  порадитись  з  попом,  треба 
зазвати  та  улестити  Коваля.  Оттут  то  в  голову 

до  Івана  небо  післало  щасливу  гадку:  іти  са- 
мому до  Коваля  й  покликати  до  ґубернатора. 

«Це  не  буде  візита»,  гадав  собі  Деньгин,  .«і 
тільки  велика  шаноба  Ковалеві»  —  шаноба, 
котрою  він,  Деньгин,  одним  замахом  забе  двох 
заяців:  побачить  Лесю  й  покаже  губернаторові 
свою  нічим  необмежену  прихильність  до 
справи  «возсоединенія». 

XII. 

Тогож  таки  самого  часу  Леся  сиділа  з 
Калантаевою  сестрою  у  себе  на  ґанку;  ґанок 
одним  кінцем  виходив  на  невеличкий  садочок, 

другим  в  двір.  З  соняшного  боку  був  він  за- 
вішений сирим  полотном.  Вздовж  ґанка  стояли 

горшки  з  квітками,  бо  сама  Леся  й  її  татусь 
вельми  кохалися  в  квітках.  Біля  невелич- 

кого складного  столика  стояв  невеличкий  ві- 
денський канапчик  і  кілька  дзиґликів.  З  те- 

плої години  отець  Демян  і  Леся  проводили 
цілі  дні  на  ґанку. 

Леся  й  Калантаївна  ш;ось  шили  й  нагнув- 
шцсь  до  шитва,  розмовляли  й  не  помітили, 
коли  зайшов  на  ґанок  Фуксзон. 
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Дома  отець  Демян?  спитав  він,  вклонив- 
шись з  таким  шиком,  з  яким  подобае  «леву»     1 

котрий  обїздив  цілу  західну  Европу  й  добув 
собі  серед  своєї  голови  чималого  місяця. 

Ні,  відповіла  Леся  спокійно  й  гордо  гля- 
нула на  Фуксзона,  шик  котрого  викликав  у 

неї .  чувство  зневаги.  Вона  таки  глибоко  не 
долюблювала  усяких  «левів». 

«Вибачте,  що  спитаю:  де  отець  Демян?» 
спитав  Деньгин,  а  очі  його  так  і  віталися  у 

Лесю.  -  «Краса,  справді  краса»,  мигало  у 
нього  в  голові:  «такої  краси  я  не  стрічав  .  .  . 
Все.  пі,о  говорили  мені  про  неї,  далеко  не  то 
пдо  я  бачу  .  .  .  Гордовита!  иш!  як  міряє  мене 
очима;  але  ся  гордовитість  пі;е  більше  додає  її 

краси.» 
«Десь  на  похороні,»  відповіла  Леся. 
«Скоро  вернеться?» 
«Здається,  бо  вже  давно  пішов.» 
Деньгину  забажалось  лишитися  з  Лесею; 

він  не  міг  відвести  від  неї  очей.  Він  про- 
мовив: 

«Чи  не  були  би  такі  ласкаві,  щоб  позво- 
лити мені  оттут  діждатися  вашого  татуся? 

Здається  не  помиляюся  —  ви  донька  отця  Де- 
мяна?» 

«Так!  .  .  .  прошу  вас    .  .  .  сідайте  .  ..» 
Деньгин  назвав  себе  по  чину,  по  посаді,  по 
імені,  поклонився  й  сів. 
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Леся  звялася  за  своє  шитво.  Пішла  зви- 
чайна розмова  про  погоду,  весну,  про  місто, 

про  скуку. 
«Певно,  ш,о  ви  за  Галичиною  не  вельми 

скучаєте?  питав  Деньгин. 
«Помиляєтесь  ...» 
Деньгин  почав  вихваляти,  ш;о  в  Росії  й 

навіть  у  Вольцях  і  ліпше  й  веселійше  ніж  де- 
будь  в  Галичині. 

Може,  але  «в  гостях  добре,  дома  ліпше», 
мовила  Леся. 

«Вважайте,  що  ви  не  в  гостях,  а  дома  .  .  . 
Та  й  справді  дома.  Щ^ож  у  вас  там  лишилося? 
Самі  кажете,  родичів  там  у  вас  близьких  нема, 
татусь  з  вами.» 

«Там  лишився  мій  рідний  край,»  відпо- 
віла  Леся  підвівши  високо  голову,  й  з  погор- 

дою глянула  в  лице  Деньгину.  Деньгин  зро- 
зумів, що  «не  на  ту  ступив»  і  почервонів,  але 

зараз  же  поправився  й  повів  річ  про  велике 
значіння  любови  до  ріного  краю. 

На  столі  лежала  книжка.  Деньгин  роз- 
горнув «Кобзар». 

«Це  ви  читаєте?»  промовив  до  Лесі. 
«Так.» 
«Ви  любите  поезію  Шевченка?» 
«Я  взагалі  люблю  поезію,  але  Шевченіш 

—  раюю.» 
^  А  Пушкіна.» 
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«Починала,  та  мало  розумію;  не  досить  ще 
навчилася  російської  мови,  от  розмавляти 
цілкм  не  вмію.» 

«Це  тим,  що  мало  буваєте  в  «русскому 

обществ'Ь».» 
«Я  тим  мало  й  буваю,  що  не  вмію  говорити 

по  вашому  ... 

«Бач  яка!»  подумав  Деньгин:  «її  не  пій- 
маєш на  слові.» 

«От  прийде  зима  підуть  вечірки  в  касині, 

весело  буде;  театр  приїде.  Ви  конечно  ходи- 
тимете.   Ви  любите  театр?» 

«Колись  любила.» 

^    «А  тепер?  чомуж  ні?» 
«Тому,  що  не  можна  .  .  .  заборонено!» 
«Хто  міг  би  вам  заборонити?» 
«В  Росії  священникам  не  можна  ходити 

в  театр  .  .  .  Татусь  не  знав  цього  —  ми  пішли 
й  набралися  лиха.» 

Деньгин  наче  не  чув  останніх  слів  і  про= 
мовив: 

«Хиба  вже  без  татуся  вам  не  можна?» 

Щож  мені  за  радість  іти  без  нього?  сиді- 
тиму в  театрі  й  гадатиму,  що  мій  любий  татусь 

дома  самотою  скучає.» 
«От  як  ви  привязані  до  татуся! 
«Нічого  дивного!  ніколи  на  довго  не  роз- 

лучалися.» 
Прийшов  отець  Демян. 
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Деньгин  попросив  його  завтра  вранці  до 
губернатора: 

«По  духовним  справам  йому  треба  вашої 
поради.» 

«Може  знов  за  що  голову  милитиме?»  — 
паче  шуткома,  але  з  глибокою  іронією  спитав 
Коваль. 

Деньгин  завірив  його,  щоб  був  безпечним 
і  прощаючись  прохав  його  й  Лесю  приняти 
його  до  гурту  своїх  знайомих  і  позволити  йому 
заходити  до  них  інколи  вечером. 

«Просимо,  коли  не  скучатимете  у  нас.» 
«Який  він  противний  мені!»  —  промовила 

Леся,  коли  Деньгин  був  вже  за  ворітьми. 

«А  мені,  так  аж  плюнути  хотілося,»  — 
дивлячись  на  нього,  промовила  Калантаївна. 

ХПІ. 

Губернатор  незвичайно  ввічливо  зустрів  і 
витав  Коваля:  той  хижий  звір,  що  виганяв 
його  з  театру,  тепер  обернувся  не  то  в  овечку 
не  то  в  лиса.  Він  силкувався  замазати  те 

вражіння,  яке  лишив  на  отця  Демяна  в  те- 
атрі; йому  треба  було  тепер  прихилити  де- 
кана до  себе,  зробити  його  своїм  помічником, 

загребати  жар  його  руками.  Тим  то  він  заго- 
ворив до  нього  доброю  руско  українською 

мовою: 
Д.  Розда.    В  гостах  добре.  Ц 
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«Ми,  говорив  губернатор,  один  народ, 
одна  сімя  —  й  релігія  у  нас  повинна  були 
одна.» 

«Добре-б  було,  коли-б  і  на  цілому  світі 
була  одна  релігія,  відповів  Коваль,  й  до  того 

мусить  колись  прийти;  бо  один  Бог,  одна  со- 
вість ...» 

«Так,  так!  але  почин  цього  діла  випав  на 
долю»  Росії.  У  нас  усім  релігія  вільно.» 
Отець  Демян  нагадав  про  тюрми  понабивані 

роскольниками,  нагадав  заслання  росколь- 
ників,  орґани  ...  А  ґубернатор  далі  говорив: 

«Релігія,  як  і  кождий  людський  заклад, 
не  може  не  коритися  проґресу;  вона  повинна 

проґресувати,  инакпіе  вона  погибне.  Голов- 
ний принціп  віри,  її  основні  істини  й  догмати, 

—  помічайте  —  головні  доґмати,  а  не  всі,  ко- 
нечно в  віки  не  переміняться,  але  що  до  обря- 

довости,  вона  мусить  іти  за  віком.  От  ми  всі 
либонь  не  суперечитимете  тому,  що  між  унією 
а  православем  вся  ріжниця  тільки  обрядова?» 

Декан  і  ґубернатор  розпочали  богослов- 
ську дебату,  котра  скінчилася  тим,  що  ніхто 

нікого  не  переспорив  і  ґубернатор  нарешті' 
прямо  показав  свої  карти  й  завізвав  отця  Де- 
мяна  запомагати  йому  «в  такому  великому 
державному  ділі». 

Декан  похитав  головою  й  промовив: 
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«в  політику  я  не  мішаюся,  то  ваше  діло; 

моє  діло  --  реліґія  і  я  бажаю  вмерти  в  тій  вірі, 
в  якій  родився.» 

Лисиця  зникла  й  в  погляді  губернатора 

появився  вовк;  але  він  здержав  себе  й  помим- 
ривши ще  ш,ось  про  єдність  рілігій  й  інтереси 

російської  держави,  про  волю  царя,  про  його 
щедрости,  добрість,  про  його  «велику  душу»  й 
любов  до  своїх  підданих,  просив  отця  Демяна 
коли  вже  совість  не  дає  йому  вести  самому 
повести  пропаганду  возсоединенія  проповідею 
з  церковної  амвони,  так  хоч  не  мішати  в  цій 
справі  другим. 

Отець  Демян  вийшов  від  губернатора,  не- 
наче хто  дав  йому  пощ,очину:  лице  горіло,  в 

очах  темніло. 

Перед  ним  устали  усі  живцем  її  малюнки, 
які  він  зустрів  по  дорозі  за  органи:  народні 
сльози  кров,  проклони,  тюрми,  Сибір  ...  З 
другого  боку  деморолізація,  підкупи  й  навіть 
пекло  на  тім  світі!  «Тікать  треба,  тікать  на- 

зад в  Галичину,»  подумав  він:  «але  як  вте- 
чеш? чи  дадуть  пашпорт?»  Та  він  же  й  виї- 

хав без  паспорта  ...  Як  тепер  вернеться? 

Якими  очима  гляне?  Що  заспіває  йому  ми- 
трополит, консисторія,  намісництво?  пі;о  ска- 

жуть свої  люде?  А  до  того  довгів  п],е  половина 
не  сплачена  .  .  .  чим  сплатити?     Чи  навіть 

11* 
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житеме?  що  їстиме?  А  Леся  як?  Вона  зару- 
чена, та  здається  .  .  . 

Отець  Демян!  Отець  Демян!  не  пізнаєте? 
окликнув  його  Деньгин. 

Коваль  підвів  голову  й  промовив: 

Вибачте!  справді  не  пізнав  ...  я  таки  й 
замислився:  ґубернатор  загадав  таку  загадку, 
що  .  .  . 

То  ходім  до  мене  розгадувати  .  .  .  Ось 
зараз  і  моя  келія. 

Ковалеві  ніяково  було  відмовити,  він  зго- 
дився. Пройшовши  ще  трохи  вулицею,  за- 
вернули в  кватиру  до  Деньгина. 

Деньгин  не  знав,  де  посадити,  чим  гостити 
отця  Демяна. 

Натурально  зайшла  розмова  про  візиту  у 
ґубернатора,  про  «возсоединеніе». 

Ат!  нехай  собі  возсоединяють!  либераль- 
ничив  Деньгин,  вам  що  до  того?!  .  .  .  умийте 
руки!    Ваша  хата  з  краю. 

То-то,  що  ні,  відповів  отець  Демян,  на- 
біжно  глянувши  на  образ  Матери  Божої:  мій 
обовязок  стерегти  свою  реліґію,  оберегати  свою 
духову  паству  ... 

«Хиба-ж  ви  гадаєте,  що  я  спосібен  зра- 
дити своєму  обовязку?» 

Вас  не  приневолюватимуть?» 
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Совість  моя  приневолить  мене,  кая^у  вам, 
наставляти  своїх  парафіян,  щоб  удержалися 
своєї  реліґії. 

«Я-б  цього  вам  не  радив.» 
«Коли  це  мій  обовязок  ...» 
«Так,  але  єсть  і  другій  на  вас  обовязок, 

наложений  интересами  нашої  держави,  нанюї 
політики  ...» 

«То  як-же  ці  обовязки  помирити,  коли 
один  виключає  другого?» 

«Ат,  якось  помиряться.» 
Деньгин  поставив  пляшку  доброго  вина, 

закуску  й  завізвав  до  них  отця  Демяна. 
«Дякую!  з  роду  не  вживаю,  та  час  й  до 

дому,  донька  ждатиме.» 
Хара,  що  окутала  Ковалеву  душу,  не 

зникла  з  його  лиця,  коли  він  вернувся  до  дому. 
Леси  не  треба  було  говорити,  що  в  нього  на 
душі;  вона  з  одного  погляду  зрозуміла,  що 
тато  мав  якусь  прикрість,  одначе  не  тямила  й 
не  догадувалась,  яр:у?  й  за  що?  Отець  Демян 
розказав  їй  усе  й  знявш  свою  сутану,  пішов 
у  садок  копатись  у  своїх  квітниках.  Але  й 
квіти  здавалися  йому  вже  не  такими  милими 

й  принадливими,  якими  були  доси!  Він  гля- 
нув на  одну  повну  рожу,  котра  сегодня  тілько 

розпустилася  й  промовив  у  голос:  «й  квітка 
розпускається  на  те,  щоб  завянути  й  люде 

живуть  на  те,  щоб  вмерти  .  .  .     Квітка  від- 
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цвітае,  сохне,  а  квіти  вічно  живуть!  .  .  .  Чо- 
ловік вмирає,  а  люде  невмірущі  .  .  .  люде  не 

переведуться,  не  вимруть  во  віки  ...» 
Отець  Демян  присів  обполоти  якусь  квіт- 
ку, але  й  тут  думка  про  ґубернаторску  «за- 

гадку» не  давала  йому  спокою.  «Чи  вжеж  таки 
вони  неволитимуть  людей?  може  й  .  .  .  мене? 

Він  кинув  полоття  й  випрямившись  промо- 
вив: «Е!  ні!  я  чоловік  вольний!»  Він  гордо 

пішов  по  садку  .  .  .  Під  вишнею  він  намі- 
тив, що  у  павутинню  гойдається  муха  й  по- 

думав: «оттакій  й  я  вольний,  оттак  і  мене  оку- 
тало повутиння  ...  О!  Господи!  дай  сили, 

поможи  мені  випутатися  з  цього  павутиння  . .» 
На  зустріч  ішла  Леся  кликати  до  обіду. 

Отець  Демян  помітив,  пі;о  у  неї  на  очах  роса. 

Він  нічого  н^ь  промовив,  тільки  притулив  її  до 
лона  й  палко  поцілував  в  одно  і  вдруге  око  .  . 

ХІУ. 

Деньгин  став  вчаїцати  до  Коваля  вече- 
рами:  спершу  він  чув  себе  якось  ніяково  в  то- 

варистві такої  «дрібноти»  як  Калантай,  його 
сестри,  попи,  учителі  гімназії,  але  по  троху  він 

привикав  і  силковався  не  помічати  сеї  «дріб- 
ноти». 

До  того-ж  власне  самолюбство  підбивало 
його   ломити  Лесині   гордои];і,   Лесину  пиху! 
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Самолюбство  такого  «великого»  діяча  було 

незвичайно  роздратоване!  скілько  то  на  сво- 

йому  віку  зустрічав  він  жіноцтва  й  не  прига- 
дає ні  одного  случаю,  щоб  яка  женщина  всто- 
яла перед  його  залицяннем,  а  тут  ось  якась 

попівна  копилить  губу,  одвертається,  не  помі- 
чає його  залицяння!  Чим  більше  Леся  од- 

верталася від  Деньгина,  тим  більше  дратова- 
лося  його  самолюбство  тим  більши  голова  його 

ходила  ходором  вигадуючи,  яким  би  чином 
привернути  симпатію  Лесі? 

«Аби  мені  хоч  трохи  її  симпатії  добитись, 
а  там  піде  діло  як  по  рівному.» 

Спершу  Деньгину  здавалося,  пі;о  всему 
шкодить  Калантай,  ш;о  Леся  кохає  Калантая; 

він  почав  придивлятися,  висліжувати,  ревну- 
вати. Айе  незабарам  один  несподіваний  День- 

гином  случай  одкрив  йому  о  чи  показав  його 
помилку  в  погляді  на  відносини  Калантая  до 
Лесі. 

Раз  сидячи  на  ґанку.  Ковалеві  гості  роз- 
мовляли про  красу  природи.  Розмова  зверну- 

лася на  красу  Київа.  Деньгин  малював  Київ, 

його  гори,  золоті  верхи  церков,  Дніпро,  й  ма- 
лював вірними  й  доволі  поетичними  кольора- 

ми й  порівнаннями.  З  природи  розмова  перей- 
шла на  людей:  ста^щ  ґоворитл  про  знаємих  в 

Київі. 
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«Есть  там  і  в  мене  родимець  і  добрий  зна- 
емий,  та  щось  довго  нема  про  нього  ніякої 
звістки.» 

«Це  хто  такій?»  спитав  Деньгин. 

«Учитель  Держак,»  —  одповів  Коваль: 
«обіцяв  загостити  до  нас  на  Великдень,  а  вже 
й  Тройця  минав  ...    І  не  пише  навіть.» 

«Йому  не  до  того  тепер,  мовив  Деньгин.» 
Леся  впилась  обома  ухами  в  слова  Деньгина. 

«Ви  знаємі  з  Держаком?»  спитав  Коваль. 
«Ще  як  добре  знаємі!»  одповів  Деньгин: 

«він  не  що  давно  одружився  з  небогою  бага- 
того банкера  велике  віно  взяв  .  .  .  запрошу- 

вав мене  на  весілля,  та  клята  служба  не  пу- 
стила ...  На  тиждень  до  Тройці  вони  він- 

чалися.» 

У  Лесі  затрусилися  ноги.  Вона^почула, 
пдо  по  усему  тілу  бігають  комахи,  пдо  на  серці 
стало  й  нудно  й  палко.  Вона  забажала  води, 

піднялася,  пі,об  іти,  хотіла  ступити  —  ноги  не 
слухають.  Леся  сіла  й  проти  волі  відкинула 
голову  на  спинку  канапи.  Рух  і  зблідле  лице 
Лесі  помітили  усі  гості,  особливо  Деньгин  і 
Калантай. 

«Що  ти  Лесю?»  мовив  полохливо  отець 

Демян. 
«Що  з  вами?  пі;о  з  вами?»  питали  гості. 
Леся  підвела  голову  й  напружила  усі 

свої    сили,     ш;об    перемогти,     сховати     свій 
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внутрішній  рух,  хвильовання  своєї  душі.  Лице 
її  з  блідого  стало  червоним. 

«Нічого!  нічого,»  —  одповіла  вона:  «так 
щось  трошки  недобре  мені  .  .  але  байдуже  .  . 
зомною  це  часто  буває  ...» 

Одначе  гості  бачили,  що  Леся  сама  не 
своя,  й  небавом  розійшлися.  Отець  Демян 
добре  зрозумів,  що  з  Лесею  .  .  . 

«Татуню!  проведіть  мене  на  ліжко!  я  сама 
не  дійду,  нездужаю.» 

«О!  моя  бідна  дитино:  —  прошептав  отець 
Демян,  вкладуючи  на  ліжко  Лесю.  —  Може-б 
лікаря?» 

«Не  треба,  татуню!  не  поможе!  .  .  .  ми- 
неться само.»  Отець  Демян  мовчки  сидів  у 

головах  Лесі:  його  душили  слези,  але  він  му- 
сів здержувати  їх;  з  того  було  йому  ще 

тяжше. 

А  Леси  просто  хотілося  кричати  від  болю, 
від  одчаю!  її  перше,  чисте,  святе  кохання 
було  так  зневажене,  зобижене!  Перед  нею 
вихром  крутилися  дні  кохання,  день  коли 
Держак  признався  їй  в  своєму  коханні  до  неї, 
її  самої  кохання,  її  надія,  її  віра  в  добре,  в 
людей,  в  чистоту  людських  замірів,  в  щирість 

і  святість  обіцянок  —  і  тепер  все  отеє,  вкри- 
лося густими  хмарами,  розбилось,  розлетілося! 

Тепер  у  неї  нема  нічого  на  світі,  крім  тата, 

нікого,  кого-б  вона  любила  кому-б  вірила,  до 
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кого-б  прихилила  серце,  кому-б  повірила  ду- 
шу! Леся  заридала  і  вткнула  лице  в  подушку, 

бажаючи  сховати  туди  свої  ридання. 

Молода  Лесина  душа  мало  тямила  пі;е  лю- 
дей й  їх  відносин  в  життю!  Це  для  неї  була, 

як  мовити,  перша  наука  життєва,  а  вона  не 
відала,  яка  гірка  й  тяжка  перша  наука,  перша 
та  скеля  обмани,  об  котру  розбиваються  наші 
перші  надії. 

Отцю  Демяну  здалося,  пі;о  Леся  заспокої- 
лась, заснула;  він  тихенько  вийшов  в  другу 

хату,  роздягся  й  ліг  спати. 
Але  Леся  не  спала!  Блідий,  повновидий 

місяць  зазирав  у  вікно  малесенької  кімнатки, 

котра  була  спальнею  Лесі.  Глибока  тиша  сто- 
яла в  кімнаті.  Леся  лежала  з  розплюпі,еними 

очима.  Слези  втишили  трохи  біль  на  душі  й 

іта  серці.  Пригнічений  чувством  розум  почи- 
нав, коли  не  думками  дак  сновидою,  взруша- 

тися  у  Лесиній  голові.  Серце  починало  шу- 
кати денебудь,  у  чім-будь  втіхи.  Але  вчому 

її  знайти?  В  молодій  чистій  душі  похитну- 
лися не  дитинні  віровання  й  надії,  а  корінь 

того  святого  чуства,  котре  скрашує  життя  лю- 
дей .  .  .Літня  ніч  коротка.  Незабавом  почало 

дніти.  Леся  хотіла  встати,  йти  в  сад,  на  сві^ке 

повітре.  Підвела  голову  —  важка,  ніби  оло- 
вом налита  до  верху.  Усе  тіло  чуло  фізичну 

утому.    Леся  нагадала  вчорашній  вечір!  .  .  . 
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Овва!  чи  вже-ж  на  віки  загубилася  отта  минув- 
шина з  її  надіями,  й  не  вернеться? 

«Донечко!»  озвався  ніжний  голос  отця 
Демяна:  «як  твоє  здоровля?» 

«Голова,  тату,  болить.» 
Отець  приложив  долоню  до  Лесиного  чола. 

Голова  не  горяча. 
«Чи  не  випеш,  доню,  чаю?» 
«Ні,  тату!  не  хочу  .  .  .  Тату?  чи  то  все 

правда?» 
«На  щож  він  обманював  нас?» 

«Він  і  сам  себе  обманював,  доню!  Крі- 
пися! заступи  тебе  Мати  Божа!  не  вбивайся 

доню!» 
«Ні,  татуню!  я  вже  пережила  свої  муки  . .» 

серця  пережила  муки,  зневаги,  але  стревоже- 
ний  стан  духовий  що  тілько  починав  виявля- 

тися в  фізичному  організмі.  Під  вечір  Леси 
стало  так  недобре,  що  мусіли  кликати  лікаря. 

XV. 

Відкриття  яке  зробив  несподівано  для 
себе  самого  Деньгин,  спершу  втішило  його.  Але 
так  втішається  подорожний,  котрому  треба 

перебрити  річку  а  він  стілько  першій  брід  пере- 
брив!  Багато  Деньгин  бачив  людей,  але  мало 
знав  людську  душу,  й  йому  здавалося,  що 
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тепер,  коли  нема  в  нього  на  дорозі  Держака, 

дак  ніщо  вже  не  перепне  йому  стежку  до  Ле- 
синого  серця.  Помилявся  чоловік!  Не  диво! 
він  і  себе  самого  не  знав  і  ніяк  собі  не  гадав, 
щоб  Лесин  недуг  так  вразив  його  душу!  Що 
дня  тягло  його  до  дому  декана;  що  дня  за- 

ходив він  довідатися  про  здоров  ля  Лесі. 
Коли  Леся  видужала  й  Деньгин  побачив 

її  вперше  послі  недугу,  вона  здалася  йому  ще 
милійшою,  ще  кращою.  Вернувшись  до  дому 
він  не  міг  заснути:  Лесин  образ  стояв  перед 
ним,  розжервював  його  думки  й  чувство.  Живо 
й  ярко  виявлявся  перед  ним  кожний  рух  Лесі, 
кожний  вираз  її  лиця,  кожний  погляд  її  очей, 
в  ушах  у  нього  бренів  її  голос,^  чулося  кожде 
Лесине  слово.  Він  заплющив  очи,  він  силку- 

вався заснути,  а  чувство  розжарювало  фанта- 
зію білши  і  більши.  Якась  невидима  сила 

пхала  Деньгина  в  свою  минувшину.  Зрушене 

чувство,  розхвильований  ум  серед  тиші  в  тем- 
ній кімнаті,  в  котру  лишень  скрізь  узкі  ще- 

лини  віконниць  проглядував  світ  місяця,  при- 
мусили зазирнути  Деньгина  в  самого  себе,  в 

своє  я.  О  Боже!  як  там  темно,  як  там  пуст- 
кою несе!  скілько  було  нечистих,  немораль- 
них дрібних  й  бридких  діл,  а  ще  більше  замі- 

рів! І  щож?  чого  він  добувся  оттаким  своїм 
життям,  л^иттям  джиґуна,  лева?  Деньгин  по- 

чув що  сором  і  жаль  густою  плямою  окрив 
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його  лице.  Він  але  стрепенувся  в  постелі.  Дов- 
гій ряд  обманених  й  зневажених  ним  людей 

стояв  перед  ним  живим  свідком  .  .  . 
«Годі  так  жити,»  подумав  Деньгин:  «годі! 

Він  почув  справді  потребу  якогось  иншого 
життя,  почув,  що  серце  його  рветься  десь 

инде.  «Що-ж!  гадав  він:  «я  йде  не  старий  чо- 
ловік, двері  иншого  життя  не  замкнено  ще  для 

мене,  чомже  не  можу  я  стати  иншим  чолові- 
ком? Чомже  не  можу  я  привернути  до  себе 

істинного  щастя,  істинної  ліобови,  надії,  тихих 
радощів?  Може  вона  мене  полюбить,  я  буду 

працювати  задля  неї,  жити  її  бажаннями:  Чо- 
му ні?!  ...  й  тоді  фантазія  стала  малювати 

Деньгину  нове  життя,  з  цею  люблячою  й  люби- 
мою женщиною.  Вперше  з  роду  почув  він  в 

своєму  серці  отеє  бажання  й  йому  стало  так 
тісно  в  хаті,  так  душно,  що  він  скочив  з  ліжка 
й  відчинив  вікно.  Ранкове  сонечко  цілою  те- 

чією рожевого  проміння  влетіло  в  відчинене 
вікно. 

Деньгин  сів  під  вікном  і  знов  замислився. 
Золоті,  рожеві  чисті  як  отеє  проміння  сонця 
мрії  опановали  ним.  Так  просидів  Деньгин 
більши  години,  а  далі  встав,  заходив  широкими 
ступнями  по  кімнаті  й  голосно  промовив:  «Ні! 
де  вже!  не  мені!  Дурні  мрії  прилізли  в  голову! 
Не  ті  літа,  а  сили  нема  щоб  ожити  й  знов  по- 

чати жити!    Розвіяв  я  свої  сили  ...  я  вмер 
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задля  такого  життя,  а  мертві  не  оживають.» 

Деньгин  гірко  всміхнувся  й  на  лиці  його  вия- 
вилася ізтома  й  нудьга.  Він  сів  знов  під  вік- 

ном; сонечко  й  свіжий  ранок  знов  поманила 
його  до  себе  й  знов  забажалось  йому  любови. 

«Вже-ж!  мовив  про  себе  Деньгин:  або  сяк 
або  так,  а  попробую  .  .  .    Що  буде,  то  буде!» 

XVI. 

Леся  нездужала  цілих  два  тиждні.  Ка- 
лантаївна  увесь  сей  час  перебувала  в  домі  Ко- 

валя а  Калантай  не  пропустив  ні  одного  дня, 
щоб,  не  провідати  отця  Демяна.  Між  ними 

тілько  й  розмови  було,  що  про  Лесю  й  її  здо- 
ровля. 

«Більше  в  громаді,  яко  мога  менше  на  са- 
моті нехай  буває  Леся»:  —  радив  лікар  отцю 

Демяну,  коли  прийшов  в  останній  раз  до  нє; 

дужої  —  «та  до  того  як  мога  більш  на  воздусі, 
та  ще  в  лісі  .  .  .  Нерви,  нерви  у  неї  слабі,  їх 
треба  укріпити,  а  ліків  на  це  в  аптеці  нема, 

вони  в  тій  аптеці,  яку  виготовила  сама  при-_ 
рода.  В  ліс,  в  ліс!  Там  нехай  сидить  увес] 
день  та  вдихає  чистий  воздух.» 

За  такою  лікарською  порадою  Коваль  му- 
сів що  дня  за  доброї  години  послі  недугу 

Лесі  ходити  з  нею  в  ліс.  еИіс  був  недалечко 
від  моста  але  ліс  маленький. 
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«Чи  знаєте  що?  промовив  раз  Калантай: 

отеє  поїдьмо  ми  завтра  по  ягоди  в  Богдані  в- 
ський  ліс.» 

«Далеко,»  одповів  отець  Демян. 
«Що  там  за  далеко!  година  їзди.  Виїде 

раненько,  щоб  на  спеці  не  їхати,  заберемо  са- 
мовар, казанок,  да  там  наваримо  каші  й  про- 
ведемо цілий  день.» 

Калантаева  рада  подобалася  Лесі.  Стали 
обсужувати  збори,  що  й  як  взяти,  хто  добуде 
коней,  кого  ще  закликати,  щоб  більше  това- 

риство було,  і.  т.  инше.  Аж  ось  прийшов  День- 
гин  і  собі  пристав  до  ради,  до  гурту. 

В  ранці  другого  дня  на  широкій  прогалині 
Богданівського  гаю  сиділо  товариство,  чоловік 

з  десять  мужчин  і  вісім  душ  жіноцтва.  Ка- 
лантай визвався  господарювати;  у  двох  з  се- 

строю сидів  він  біля  самовару  й  наливали  чай. 
День  випав  палкий,  горячий,  так  і  обдавало 
варом.  Легесенький  вітрець  хоч  і  повівав  але 
мало  приносив  прохолоди;  здавалося,  що  над 
гаєм  висить  якийсь  намет,  з  котрого  горячий 
шепет  так  і  ллється  на  землю.  Коли  послі  чаю 

розійшлися  по  гаю  збирать  ягоди,  Деньгин  не 

пішов,  а  вибрав  собі  захисток  під  густою  ли- 
пою, між  двома  кущами  ліщини,  й  ліг  у  хо- 

лодку. 
Не  скажу  я,  щоб  він  не  думав  лежачи, 

бо  не  можна  назвати  думками  отсі  споминки, 
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образи  надії  й  мрії,  які  снувалися  у  нього  в 
голові,  наче  пірясті  хмарки  на  небі.  Та  й 

округ  Деньгина  природа  викликала  більше  ро- 
боту серця  ніж  мозгу.  Зелене  листя  коли-не- 

коли  зашелестить  легесенько  й  шелест  його  на- 
гадає Деньгину  шелест  сукні  якої  дівчини. 

Десь  у  траві  цвіркун,  десь  далі  зозуля,  ще 
далі  чується  голос  і  волжин.  На  листочку  си- 

дить божа  корівка  й  дивиться  на  світ  божий, 
а  може  й  вона  шукає  собі  пари?!  .  .  . 

Певно,  що  Деньгин,  довго-б  так  пролежав, 
колиб,  зза  куща  не  показалася  тонка,  сухо- 
щава  фігура  Лизуна,  молодого  галицького  Ру- 

сина, недавно  прибувшого  до  Вілець.  Лизун, 
родом  з  Гуцульщини.  Скінчивши  університет, 

він  подався  до  Петербурга,  служив  там  недов- 
гий час  «докладчиком»  у  міністерстві  загра- 

ничних  справ,  «докладаючи»  те,  що  писалося 
в  часописях  про  Русинів  і  Поляків.  Тісно 

йому  здалося  тут:  молоді  сили  бажали  біль- 
шої роботи.  Він  скомпонував  якусь  записку 

«о  способах  пропаґанди  православія»;  записка 
подобалася  й  його  послали  вести  пропаганду 

«возсоединенія  уніятів»,  а  ґубернатор  при- 
ставив його  в  помічники  до  Деньгина.  Але 

й  самому  Деньгину  не  було  що  робити,  дак 
він  і  припоручив  Лизунові  висліжувати,  «що 
думають  уніятскі  попи». 

Виконання  такої  важної  припоруки  да- 
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вало  Лизуну  не  тілько  право,  але  й  обовязок 
тертися  між  людьми  підслухувати,  випито- 
вати  й  приносити  до  Деньгина  пересуди  й 
пльотки. 

«Богато  ягід  набрали?»  спитав  Деньгин. 

«Коли-б  хоч  на  сміх,  а  то  ні  одної  не 
бачив.» 

«Е!  то  ви  так  невміло  дивитесь  .  .  .  тут 
такі  буйні  ягоди  єсть  ...» 

«Може,  але  я  не  бачив.» 

«Навіть   такої   ягоди,   як   Леся  не   помі- 
тили?» 

Лизун  вискалив  зуби. 

«Правда,  краля?  питав  Деньгин:  от  яго- 
да!»   І  помовчавши  мовив: 

«Але  сидить  .  .  ніхто  не  хоче  зірвати  .  .» 

«О!  охочих  би  богато,  дак  не  підступна-ж 
така  .  .  .    Глянеш  на  неї  й  боязко  стане.» 

«Подобається  вам  вона?» 
Лизун  тільки  зітхнув. 
«Щож!  сватайте!» 
«Гарбуза  піднесе  .  .  .» 
«А  взяли-б,  коли-б  пішла?» 
Лизун  знов  зітхнув. 

«Значить  я  не  помилився,»  подумав 

Деньгин.  «Та  п],о  се-ж  таке?  .  .  .  новий  ко- 
пець на  мойому  шляху!» 

Д.  Розда    В  гостах  добре.  12 
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Він  аж  не  влежав:  скочив  з  міста  й  разом 
з  еЛизуном  пішов  на  прогаловину,  де  стояли 
вози. 

Незабаром  прийшла  сюди  й  Леся.  Лизун 

став  жалкувати  на  свою  недолю,  що  не  знай- 
шов ягід. 

«А  я,  дак  повний  кошик  назбирала»  пох- 
валилася Леся. 

«Щасливі  ви,»  —  промовив  Деньгин. 
«Що  ягід  набрала?» 

«Щасливому  по  гриби  ходити,»  —  вста- 
вив Лизун. 

«Я  чув,  —  мовив  Деньгин,  —  од  старих 
людей,  що  кому  таланить  в  грибах,  тому  тала- 

нить і  в  коханню!  Чи  це  правда?»  —  обер- 
нувся  він  до  Лесі. 

«Хиба  а  знаю?» 
«А  хиба  ви  не  кохали?» 
Леся  почервоніла  трошки  й  мовчала. 

«Я  готов  об  заклад,  промовив  до  Лесі  Ли- 
зун; що  ви  й  тепер  кохаєте?  ...» 
«А  вжеж  кохаю  —  татуся  ...  І  я  знаю, 

іцо  й  ви  закохані  ...» 
«В  кого?  в  кого?» 

«В  свою  службу  ...» 
Деньгин  подивився  на  траву,  а  Лизун  не 

зрозумів,  до  чого  вела  Лесина  річ  і  мовив: 
«Я  розумію  кохання  иньше:  любов  до 

живого  чоловіка.»     І  Лизун  промовив  цілий 
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відчит  про  любов:  яка  вона  в,  яка  повинна 
бути,  якою  він  вважає  любов. 

«Коли  так,  —  спитав  Калантай,  —  дак 
скажіть  перш  усего:  самі  ви  кохали,  чи  тілько 
по  теорії?» 

«Ви  хочете  сповідати  мене?» 
Усі  засміялися. 

«Одпаче-ж,,  одначе!  —  озвалося  кілька 
гал  осів  до  Лизуна:  —  ви  не  дали  від  нові  ди,  а 

нам  справді  цікава  вона  після  того,' що  ви  го~ 
ворили  зараз.» 

«Я  чоловік  ...  що  людське,  те  може  бути 
й  моїм.  Сказав  я  й  кажу  в  друге,  що  без  лю- 
бови  не  може  бути  щастя  .  .  .  але  треба,  щоб 
любов  навзаєм.  Що  з  того,  коли  я  люблю,  а 
мене  не  люблять?!  .  .  .  одна  мука!»  Він  злегка 
глянув  на  Лесю.  Деньгин  помітив  той  по 

гляд  —  кров  захвилювалася  у  ньому. 
«Чи  не  пора  назад  нам?  —  промовив  він: 

—  он  як  хмара  суне,  треба  до  дому,  до  дому.» 
«Байдуже!  ще  погуляймо!»  говорив  Ли- 

зун. 
«Ні,  пора,  пора!  —  мовив  отець  Демян:  — 

Лесечко,  дитино  моя,  будемо  рушати.  Крий 
Боже!  застигне  дощ  ...» 

«Я  готова  ...» 

Деньгин  сів  на  бричку  до  отця  Демяна  й 

сів  проти  Лесі.  Всю  дорогу  він  не  зводив' з неї  своїх  очей. 

1а* 
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ХУІГ 

Рік-два  в  життю  молодої  дівчини  ставить 
велику  переміну,  особливу  в  духовому  розвоіо 
й  поглядах  на  життя  на  людей,  на  їх  відно- 

сини й  на  ідеали  життя. 
Леся  з  малку  виховувалася  лиш  під  в 

впливом  і  проводом  отця;  натурально,  що  го- 
ловну течію  цього  впливу  ставило  релігійне 

чувство.  Це  чувство  підперте  ще  убожеством, 
бідованням,  виховали  у  Лесі  безмежну  любов 

до  отця,  покірливість  долі  й  надію  на  мило- 
сердя неба.  Вона  сліпо  надіялася  й  сліпо 

вірила  і  в  Бога  і  в  чесність  людей. 
Час  пережитий  в  Вільцях,  пережите  нею 

кохання  Держака,  пережита  зрада  не  могли  не 
повернути  Лесиних  поглядів  в  други  бік.  Як 
саме  життя  так  і  перечитані  Лесею  книжки 
розгорнули  її  світогляд:  вона  стала  сміливійше 
й  яснійше  судити;  у  неї  проснулася  потреба 
критичного  аналізу,  але  вона  чула  разом,  що 
аналіз  у  неї  ще  слабий,  не  глибокій,  що  у  неї 

ще  мало  знаття,  —  вона  чула  потребу  вчитися 

ще. 
Перше  в  своїх  молитвах  до  Бога  вона  про- 
сила лишень  здоровля  для  тата,  та  для  себе 

тихого,  спокійного,  семейного  життя  в  лю- 
бови,     І  вона  вірила,  що  її  прохання  не  мо= 
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жуть  бути  не  задовальнені.  Тепер  на  зраду 
Держаку  вона  хоч  і  дивилась  як  на  кару 
Божу,  але  у  неї  ворушилося  питання: 

«За  що  кара?  що  вона  вчинила  достой- 
ного такої  кари?» 
Інколи  Леся  силкувалася  одвернути  від 

себе  отеє  питання,  але-ж  воно,  як  в'їдлива 
муха  лізло  до  неї,  копалося  у  неї  в  душі,  ви- 

магало відповіди. 

«Який  мій  гріх?  вчому'Мій  гріх?  що  я  за- 
подіяла?» сповідала  сама  себе  Леся  й  не  ма=- 

ючи  відповіди,  знов  починала  молитися: 
«Господи  прости  мене!» 
Але  в  чому-ж  було  прощати  її  чисту,  мо- 
лоду непорочну?» 

Не  знаходячи  «гріха»  в  своїй  совісти,  в 

своєму  житю,  Леся  згадало,  що  «за  гріхи  ро- 
дитилів  караються  діти»  й  стала  споминати, 
розглядати  життя  свого  тата:  чи  нема  там 
такого  гріха? 

Поверховний  погляд  Лесі  трохи-по-троху, 
ковзаючись  поверх  життя  свого  тата,  проби- 

рався в  громадське  життя,  в  сучасні  обставини 
його  й  почав  задержуватися  на  думці:  чи  не 
був  великим  гріхом  переїзд  її  тата  в  Россію? 

Правда-  там  йому  було  жити  тяжко;  але  чи  не 
лежав  на  ньому  обовязок  сидіти  дома,  мучи- 

тися, страждати,  але  працювати  задля  народа? 

Адже-ж    Христос   мучився,    страждав   не    за 
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себе,  не  для  себе,  а  за  народ  ...  В  голові 
молодої  дівчини  піднявся  й  стояв  хаос  отсего 

питання,  котрого  ні  обсудити,  ні  рішити  га- 
разд вона  не  вміла  й  не  могла. 

З  ким  порадитися?  у  кого  спитати?  З  та 
том?  не  приходиться  ...  І  вона  силкувалася 
сама  собі  радудати.  Думки  її  переносилися  в 
Галичину;  нагадувала  вона  собі  житте  там  у 
селах.,  людей  й  тепер  воно  здавалося  їй  иншим 
тоді,  инші  гадки  викликало  воно  ... 

З  такими  гадками  сиділа  раз  Леся  у  себе 
в  садку  й  не  помітила,  як  прийшов  Калантай, 

«Добрий  вечір!» 

Калантай  помітив  незвичайну  замисли- 
ність  Лесі  й  спитав,  про  пто  вона  думає. 

Леся  відповіла. 

«Я  завсігди  був  тієї  гадки,  що  Русинам 
не  слід  до  нас  їздити,  у  них  дома  по  уши 

роботи.» 
Дух  у  Лесі  сперло  від  сих  слів.  її  стало 

й  тялшо  й  соромно  за  своїх  родимців,  за 
тата  .  .  . 

Наче  бажаючи  хоч  трохи  виправдати  їх, 
вона  промовила: 

«Коли-ж  і  там  тяжко!» 

«Всюди  тяжко;  але  там  була-б  хоч  та 
втіха,  п];о  люде  працюють  на  каристь  рідного 
краю,  рідного  народу,  а  тут!  .  .  .» 
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Калантай  повів  річ  про  народне  бідо- 
вання,  темноту,  про  велику  потребу  добрих  ро- 
бітннків-патріотів  і  скінчив: 

«У  нас  оттут  і  на  Україні  цілком  нічого 
не  дають  робити  на  користь  народної  освіти, 
народня  мова  заборонена:  инша  річ  в  Галичині 
й  Русинам  Галичини  час  би  зрозуміти,  яка 

велика  міссія  випала  на  їх  долю,  в  справі  на- 
ціонального розвою,  народної  освіти  в  розвою 

національної  культури.  Не  сюда,  не  на  пос- 
лугу темноті  й  ассимійляції  треба  лізти  Руси- 

нам з  Галичини,  а  там  у  себе  працювати.  У 
вас  там  світає:  дехто  зрозумів  вже,  як  широке 

сяево  повинно  з  галицького  край-неба  розгор- 
нутися й  освітити  усю  руську  землю. 

Калантай  вказав  на  ті  праці,  котрі  того 
часу  вже  занизувалися  в  Галичині  на  ниві 

національно-народного  життя. 
Калонтаева  розмова  повагом  здіймала  з 

Лесі  пелену  й  помічала  їй  точки  того  життя, 
про  котре  доси  вона  не  замислювалась  так  як 
слід.  Разом  з  під  тієї  завіси  виходило  чувство 
любови  инпіої,  любови  до  рідного  народу,  до 
рідного  краю;  разом  завязувалася  й  в  кінци 

розмови  народилася  у  Ковалівни  міцна  дум- 
ка —  вернутися  до  дому,  на  рідну  землю,  в 

рідний  край,  вернутися  до  роботи  в  гурті  з 
новими  людьми  на  користь  руському  народу  і 
його  землі. 
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XVIII. 

А  з  Деньгином  тимчасом  ось  що  діялося. 

На  гулянці,  Коли  ото  їздили  по  ягоди,  він  за- 
свідчився, що  Лизун  закоханий  в  Ковалівну. 

Чувство  страшенної  ревности,  разом  з  само- 
любством підняли  в  його  душі  цілу  хурто- 

вину, в  такому  духовому  стані  він  ще  ніколи 

не  був.  На  нього  напав  острах,  що  Лизун  пе- 
ребе  йому  дорогу,  вирве  у  нього  Ковалівну. 
«Треба  швидше  признатися,  посватати  її»  - 
думав  він,  але  тут  нападав  на  нього  новий 

острах:  він  не  знав,  що  діяти,  коли  часом  Ко- 
валівна закохана  в  Лизуна,  коли  вона  одмо- 

вить йому,  дасть  гарбуза? 
І  з  дня  на  день  Деньгин  одкладував  своє 

сватання,  доки  хоч  більше  трохи  не  розвідає 
про  чувство  Лесі  до  Лизуна.  Як  би  там  не 
було  тяжко,  але  коли  покажеться,  що  Кова- 

лівна більши  має  симпатії  до  Лизуна  ніж  до 

нього,  дак  нічого  й  рота  роззявляти  перед  Ле- 
сею: ліпше  вже  перемучитися  самотою,  щоб 

ніхто  й  не  відав. 

З  такою  думкою  Деньгин  пішов  в  суботу, 
в  відомий  вже  нам  салон  «чистих  москалів», 
прийшов  туди  рано  й  наче  на  лихо  господиня 
й  директорка  ґимназії  почали  дратовати  його 
«попівною».  Почали  насміватися,  що  він  при- 
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ЛИП  до  деканового  дому,  що  попівна  насмі- 
ється над  ним  і  певно  на  його  любоп^і  й  зали- 
цяння одповість  насмішкою. 

«Які  любощі,  яке  залицяння!  —  змагався 
Деньгин:  —  я  й  не  думаю,  захожу  інколи  до 
Коваля,  але  за  порадою  по  ділам  уніятським, 
а  щоб  до  попівню  дак  мені  вона  й  байдуже.» 

«Говоріть,  говоріть!  ми  все  знаємо  .  .  . 
знаємо,  як  ви  й  по  ягоди  їздили  ...  Не  хо- 

вайтесь, ліпше  вже  признайтесь?  Що-ж?!  дів- 
чина гарна,  тілько  що  .  .  .  мужиковата  ...» 

«Просто  таки  неотеса  ...» 
«І  се-б  то  вона  вам  піднесе  горбуза?!  Ну, 

знаєте,  я-б  не  хотіла  бути  на  вашому  місті  .  . 
Сорому  ...» 

Деньгина  кинуло  в  жар:  самолюбство  його 
допекли  до  самого  центру!  він  вхопив  шапку, 
сказав,  що  йому  треба  швидше  до  дому,  що  в 
нього  єсть  спішна  робота,  котру  він  залишив, 

попращався  —  й  пішов  прямо  до  Коваля. 
Отець  Демян  ще  не  вернувся  з  церкви. 

Леся  сиділа  сама.  Вона  помітила,  що  Деньгин 
щось  неспокійний,  що  у  нього  мулить  щось  на 
язиці;  вона  принимала  його  хоч  і  не  холодно, 

але  Деньгин  не  чув,  щоб  віяло  теплом,  сер- 
дечностю. 

Він  став  говорити  про  кохання,  про  се- 
мейне  тихе  жите,  про  щастя;  але  говорючи,  він 
не  помічав,  щоб  його  слова  робили  на  Лесю 
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ЯКІЙ  вплив,  розгрівалй  еї.     «Скажу  прямо!» 
рішив  він  і  промовив: 

«Лесю!  у  мене  нема  більши  сили  таїтися 
перед  вами  з  своїм  чувством  до  вас:  я  мушу 

признатися  вам,  щ,о  глибоко,  безконечно  люб- 
лю вас!»  —  Він  вставив  свої  очи  на  Лесю  .  .  . 

серце  його  замерло,  ждучи  одповіди  .  .  .  Він 
ждав  останної  хвилі.  А  Леся  мовчала,  тілько 
дивилася  на  него  широкими  очима,  поглядом 

зневаги,  поглядом  гордої,  непідступної  ца- 
рівни. 

«Я  люблю  вас,  я  не  можу  жити  без  вас  ,  . 
Я  прошу  вашої  руки.» 

Ковалівна  все  ще  не  справилася  з  такою 
несподіваностю  й  не  тямила,  що  сказати. 

Деньгин  протяг  свою  руку  до  руки  Ко- 
валівни. Леся  стрепенулася,  бистро  встала  з 

свого  місця  й  ступивши  від  нього  на  кілька 

ступнів,  стала  серед  хати,  піднявши  до  поло- 
вини в  гору  руки.  Деньгин  і  собі  встав,  але 

не  смів  рушитися  з  міста  й  німо  дивився  на 
Лесю;  в  очах  її  палав  небесний  огонь;  її  по- 

стать, погляд,  уся  вона  нагадувала  пророчицю! 

«Деньгин!  —  промовила  вона  таким  голо- 
сом, пцо  того  обняло  холодом;  він  почув,  п^о 

ноги  у  него  дрижать.  —  Деньгин!  я  не  споді- 
валася од  вас  сего  .  .  .  сієї  чести  .  .  .    Дякую  ̂ 

вам,  але  скажу  прямо,  я  не  піду  за  вас.» 
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Деньгин  застогнав  .  .  .  губи  його  дро- 
жали  .  .  .  він  якось  невимовно  промовив,  вір- 
нійш,  прошептав: 

«Чому?» 

«Тому,  що  ви  не  Русин  .  .  .» 

Національність  в  коханню  ...  в  жит- 
тю ...»  шептав  Деньгин. 

Леся  випрямилася  у  весь  ріст,  вона  по- 
чула в  собі  незвичайну  якусь  силу  й  мовила: 

«Любов  не  знав  національностей,  це  прав- 
да, але  як-же  ми  жили-б  побравшись,  коли  ви 

російській  підданий,  Великорос,  а  я  австрій- 
ська Русинка. 
«Станете  тоді  й  ви  .  .  .» 

«Російською  підданкою  —  перебила  його 
Леся  й  лице  її  покрилося  усмішкою  глибокої 

зневаги  —  й  разом  з  вами,  мовила  далі  Леся, 
служитиму  ідеї  обрусення,  ідеї  знипі;уваня 
національности  мого  народу.  Деньгине!  ска- 

жіть правду:  одружившись  зі  мною,  ви  переї- 
хала-б  в  Галичину,  стали-б  підданком 
Австрії?» 

«У  нас  цього  не  можна  .  .  .  закон  забо- 
роняє без  волі  царя  ...» 

«А  мені  совість  забороняє,  забороняє  мій 
обовязок  служити  народові  свого  краю.  Поду- 
майте-ж  самі:  чи  добре-б  було  мені,  коли-б  я 
кохала  вас,  проміняти  любов  до  рідного  краю 
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й  народа?  О!  Боже!  яка-б  то  для  мене  була 
тяжка,  страшенна,  пекельна  кара,  коли-б  я  за- 

кохалася в  чоловіка,  котрий  стоїть  ворогом 
моїй  національности,  котрий  не  може  служити 
моїй  дорогій  Галичині!» 

«Держак  ...»  вирвалося  у  Деньгина. 

«А!  ви  про  те  знаєте?  Не  таюсь  ...  я 
любила  Держака,  але  то  була  любов  дитини,  я 
тоді  була  дурна  ще,  темна,  инакше  гадала,  та 
правду  мовити  дак  цілком  не  гадала  про  свої 
обовязки  яко  Русинка.  Іскра  патріотизму 
тліла  у  мойому  серці,  але  мені  аж  соромно 

тепер  про  те  згадати!  За  те-ж  не  потаюсь  од 
вас,  як  я  тепер  ненавижу  Держака  за  те,  що 
він  перемінив  віру,  став  ренегатом  .  .  .  Ну, 
та  що  було,  те  минуло  .  .  .  тепер  мушу  гадати 
не  про  минувшину,  а  про  будущину  ...» 

«Беру  в  свідки  Бога!  що  ваша  будущина 
зо  мною  буде  ясним,  теплим,  весняним  днем, 
вашого  життя  до  самої  могили  ...» 

«Деньгин!  Хиба  у  мене  може  бути  весна, 
доки  я  не  в  Галичині.  Хиба  може  бути  ясна 
будущина  у  мене,  коли  мій  рідний  край  буде 
зневажений,  у  гнічений?  —  спитала.  —  Ні,  до- 

бродію! дярсую  вам  за  ваше  чувство  для  мене, 
але  скажу  вам  ще  раз,  що  я  не  инакше  стану 

дружиною  того  чоловіка,  котрий  житиме  у  Га- 
личині й  працюватиме  для  неї,  для  народа.» 
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В  кімнату  вступив  отець  Демян.  еЯеся 
розказала  йому  свого  розмову  з  Деньгином  і 
спитало  його  поради. 

«Донечко!  одповів  отець  Демян:  ти  вільна 

сама  вибирати  собі  подружжя,  я  тебе  не  нево- 
литиму ...» 

XIX. 

Деньгин  вернувшись  до  дому  замкнувся 
у  своїй  кімнаті.  Лице  його  було  суворе,  в 
горлі  сухо  й  гірко.  Він  був  цілком  зневажений, 
зломаний,  роздавлений.  Його  самолюбство 
було  здоптане  ...  І  хтож  його  здоптав?  .  .  . 
якась  попівна! 

«Що  я  наробив!  що  я  наробив!»  -  говорив 
Деньгин  бігаючи  по  кімнаті,  мов  розлютований 
звір  по  клітці:  він  рвав  на  собі  волосся.  Він 

чув,  що  ступень,  котрий  він  зробив,  що  од- 
мова  Лесі  в  саме  серце  вразили  його. 

На  серці  у  Деньгина  закипіло  чувс^гво 
пімсти. 

«Я  її!  .  .  .  памятатиме  вона  мене  .  .  .  во 

віки  памятатиме»  —  говорив  він  і  загадав 
і  стомленій  своїй  голові  роботу:  шукати  спо- 

собу пімсти  Ковалівні. 

Деньгин  не  лягав  цілу  ніч  спати.  З  оби- 
жене  самолюбство  не  могло  заспокоїтися,  не 
могло  вгамуватися. 
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Довго  не  спав  і  отець  Демян.  Після  того, 
як  Деньгин  вийшов  з  його  хати,  Леся  довго 

розмовляла  з  татом  про  Галичину,  про  Руси- 
нів, котрі  перенеслися  з  відтіля  до  Россії  й 

служать  бридкій  ідеї  обрусенія.  Коваль  не 
суперечив,  цілком  згожався  з  донькою,  але 
коли  ліг  в  постіл  на  нього  налетів  цілий  рій 
думок,  навіяних  розмовою  з  Лесею. 

В  ранці  Деньгин  вийшов  освіжити  голо- 
ву, розважити  свої  думки;  він  виніс,  на  улицю 

свій  біль,  гадаючи,  іцо  може  розвіє  його  трохи. 
Він  йшов  поуз  церкву.  Церков  була  повна 
народу.  Якась  сила  потягла  й  Деньгиня  в 

церкву.  Коли  він  став  під  стіного  церкви,  не- 
далеко од  лівого  крилоса,  в  ту  саму  годину  на 

проповідници  появився  отець  Демян. 
Тяжкий  біль  стис  серце  Деньгина;  він 

озирнувся  церкву:  Лесі  нігде  не  видко. 
Коваль  говорив  проповідь  на  ту  тему,  що 

колись  Христос  страждав  за  народ,  тепер  на- 
ступає, вже  наступив  навіть  час  народові  по- 

страдати  за  Христа.  Пострадать  за  Христа-се 
значить  свято  держати  його  вчення,  держа- 

тися своєї  віри,  мови,  національности  хочби 
довелося  за  те  й  постраждати  й  вмерти.  Далі 
Коваль  став  виясняти  вчення  Христове  про 
любов  до  ближнього  й  промовив:  «у  кого  дві 

одежини,  той  нехай  оддасть  одну  тому, 'в  кого 
нема  ні  одної,  у  кого  дві  страви,  оддай  одну 
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голодному;  у  кого  дві  хати  впусти  в  одну  того, 
у  кого  нема  захистку.» 

«Соціалізм!»  промовив  про  себе  Деньгин, 

скрегочучи  зубами  й  пішов  з  церкви  до  губер- 
натора. 

Того-ж  дня  під  вечір  Леся  вийшла  з  свого 
двору;  вона  йшла  в  гості  до  Калантаїни. 

«От  наша  краля,  наше  сонечко!»  промо- 
вила Настя,  Ковалева  куховарка,  у  слід  Лесі. 
«Настояща  краля,»  од  повіла  їй  сусідова 

куховарка:  —  в  церкві  хоч-бй  скілько  не  було 
людей,  хоч-би  як  були  отті  панянки  розря- 
жені,  а  вона  між  ними  мов  місяць  між  зір= 
ками  виділявться. 

«Це  правда,  —  озвалася  трета  молодиця, 
ш;о  сиділа  рядом  з  Настею  під  ворітьми:  —  й 
добра  й  ласкава  й  привітна  душа,  а  недав 

Бог  талану,  не  посилає  женихів  ...  а  вже-б 
і  час  ... 

«Не  вгадали  сестро,  мовила  Настя:  сама 
вона  не  хоче;  от  і  вчора  сваталися  до  неї. 

«Хто  такій?» 

«Оттой,  коли  знаєш  Деньгин.» 

«Що-ж  вона?» 
«Гарбуза  дала.» 
«Чому?» 

«Тому,  іцо  кацап.» 
«Чи  правда?» 
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«Сама  чула,  брехати  не  буду.  Увечері 
вчора  мию  собі  у  спальні  долівку.  Чую,  вони 
собі  у  двох  розмовляють  .  .  .  старий  ще  в 

церкві  був  ...  Я  прочинила-^  двері,  да  ухом 
до  щелини  ...  а  ну,  мов,  послухаю.  Ото  він 

до  неї  лебезує,  залицяється,  липне  ...  на- 
решті в  ноги  до  неї  .  .  .  Сватається,  а  вона 

йому,  як  утне:  «не  хочу,  не  піду!  ви  кацап!» 
«От  яка  вона!» 

«А  ти  думала  як?» 
Як  в  степу  перекотиполе,  так  в  невеличких 

містах  котяться  з  уст  в  уста,  переносяться  з 
дому  в  дім  пересуди,  пльотки  гутірки.  Так 
перекотиполем  покотилася  по  Вільцям  гутірка 
про  сватання  Деньгина  й  прикотилася  аж  в 
самий  салон  «чистих  Москалів». 

«А  що!  А  що!  так  йому  треба  .  .  .  нехай 
не  хвастає  ...» 

«Нехай  не  водиться  з  попівнами!» 
«Нехай  шанує  свою  громаду!» 
«Який-же  він  «лев»,  коли  попівна  втерла 

йому  носа  ...» 
Такі  речи  велися  в  салоні  про  Деньгина. 

XX. 

Незабавом  Калантай  приніс  Ковалеви  не 

добру  звістку:  ґубернатор  звелів  поліції  дер- 
жать під  потайним  назирцем  отця  Демяна. 
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Коваль  стревожився,  але  нічого  було  ро- 
бити! 

«Я  розумію,  з  відкіль  це  вітер  віє!  це  діло 

Депьгина,  промовив  Коваль  ...  це  він  пом- 
щав  за  свій  гарбуз,  всміхнувся  отець  Демян 
до  Лесі. 

«Тату!  спитала  Леся:  ви  виплатили  вже 
свої  довги?» 

«Виплатив,  серденько,  хвала  Богу:  тепер 
моя  совість  і  перед  жидами  навіть  безпечна.» 

«То  може-б  тепер  ми  до  дому  .  .  .  Мені 
здається,  що  отцей  потайний  назирець  тілько 
першій  ступінь  пімсти  Деньгина.» 

«Здається  так.» 
«Дак  поки  що,  чи  не  податись  би  нам  з 

відсіль  .  .  .  а  то  .  .  .» 

«Та  що-ж  він  вдіє  нам?» 
«Мало  хиба  може  вдіяти  лихий  чоловік?» 
«Добре  .  .  *  але  чи  пустять  ще?  чи  дадуть 

паспорт?» 
«Чом-же  ні?  мїї-ж,  тут  не  на  припоні  .  .  . 

Ми  вольні  люде  ...» 

«Тут  нема  вольних  модей  й  не  може  бу- 
ти,» —  з  гіркою  усмішкою  промовив  Калантай. 

•     «Треба  про  це  якось  стороною  розвідати,» 
-  сказав  отець  Демян. 

А  доки  він  розвідував,  випав  такий  сщ^"- 
чай,  що  став  йому  в  поперек  дороги,  залишив- 

ши великі  сліди  на  його  життю.    Коваль  що 
Д.  Розда.    В  гостах  добре.  13 
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ДНЯ  ХОДИВ  купатися.  Раз  входячи  до  купальні 
він  зустрів  на  порозі  виходячих  з  і^упальні 

Деньгина  й  Лизуна.  Коваль  поклонився.  Ли- 
зун кивнув  на  поклін  головою,  а  Деньгин 

ніби  не  замітив  і  Коваля  і  його  поклону. 

«Давай,  доню!  чаю,  після  купання  їсти 

схотілося!»  —  промовив  Коваль  до  Лесі,  вій- 
шовпіи  в  хату  і  став  розказувати  про  свій 
зустріт  з  Деньгином. 

Не  вспів  іце  отець  Демян  напитися  чаю, 

як  війшла  в  хату  поліція  з  двома  посторон- 
ними  людьми  і  обявила,  що  прійшли  зробити 
ревізію,  потрусити. 

«Чого  шукатимете?»  полохливим  голосом 
спитав  Коваль. 

Йому  одповіли,  що  Деньгин  виходячи  з 
купальні,  забув  там  свій  золотий  годинник. 
Слідом  за  Деньгином  вступив  до  купальні  він, 
Коваль,  значить,  годинник  він  взяв. 

У  Коваля  полегшало  на  душі;  він  всміх= 
нувся  і  мовив: 

«А  я  гадав  чого  инчоґо  ...  аж  бач!  го- 
динник! не  бачив  я  його  в  купальні  ...  Та, 

глядіть  лишень,  чи  й  був  він  там.» 

Поліція  трусила,  а  Коваль  ходив  по  хаті 
й  тілько  спльовував. 

«Це,  тату,  все  за  мене  так?» 
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«Розумію  .  .  .    Як  то  чесно  ...  ох,  ох!» 
Поліція  завернула  до  пекарні:  полізла  на 

піч  і  —  о  ДНІЮ  дивнев!  чудо  ̂ іуднеє!  на  печі 
під  перевернутим  горнтком  лежав  годинник 
Деньгина!  .  .  . 

Куховарки  не  було  дома:  вона  випроси- 
лась у  Лесі  до  міста  зараз  як  Коваль  пішов 

купатися  .  .  . 

«Що-ж  це  таке?  —  скрикнув  не  своїм  го- 
лосом отець  Демян.  —  Чия-ж  це  така  підла 

штука?  ...  Я  розумію,  ш;о  це  справа  самого 
Деньгина,  але  через  чії  руки  вона  йшла?  кого 
він  підкупив?  Хто  підкинув  сюди  годинник?» 

Коваль  сполотнів.  А  полицейський  уряд- 
дик,  слухаючи  його  річ,  писав  протокол,  та 
хитро  поглядував  н:а  нього  з  під  лоба. 

Вернулась  Настя;  опитали  її;  вона  аж  зем- 
лю їла  да  клялася,  що  нічого  не  тямить,  ні- 

чого не  відає. 

Скандал  вийшов  страшенний!  ...  по 
всьому  місту  тілько  й  говірки  було,  що  «декан 
украв  годинник»,  «у  декана  витрусили  годин- 

ник ...»  Розпочалося  слідство  над  Кова- 
лем .  .  .  Ми  залишимо  писати,  про  ті  години, 

які  переживали  Коваль  і  Леся,  Зрозуміти  їх 

духовий  стан  не  трудно,  але  описати  його  не- 
можливо! ...  За  тиждень  отець  Демян,  з  чор- 

новолосого  став  сивий  як  лунь.» 

13* 
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До  кінця  процесу  годі  було  думати,  щоб 
виїхати  з  Вілець,  бо  слідчий  взяв  з  Коваля 

обовязок  нікуди  з  Вілець  не  виїздити.  По- 
ліція пильно  назирцем  ходила  по  слідам 

отця  Демяна  ...  Од  церковного  уряду  прий- 
шов заказ  Ковалеві  правити  богослуження  до 

кінця  процесу.  А  коли  той  процес  скінчиться 
і  чим  ще  він  скінчиться?  що  скаже  суд?  .  .  . 
Як  не  підбадріовав  Коваля  Калантай,  як  не 
обнадежував  ойго,  що  з  сієї  подлої  штуки 
Деньгина  нічого  не  вийде,  але  отець  Демян 
нудився,  журився!  .  .  .  Деньгин  у  Вільцях 

сила;  усім  орудує,  прикаже  суду,  і  суд  осу- 
дить, одвиноватить!  .  .  .  Тяжше  всего  було 

отцю  Демяну  те,  що  крім  Калантая  усі  зна- 
ємі  його,  так  наче  від  заразливого  недужого 
одчахнулись. 

Слідчий  бачив  добре,  що  тут  підла  штука 

підведена,  але  нічого  не  міг  зробити.  З  фор- 
мального боку  Коваль  визначався  винуватим. 

Лизун  визнав  у  слідчого,  що  Деньгин  приніс 
годинник  у  купальню  і  там  забув  його.  Лизун 
і  сторож  купальні  визнали,  що  слідом  за 
Деньгином  вступив  до  купа.]їьні  Коваль  і  після 
нього  ніхто  більш  не  купався  .  .  .  Поліція  ви- 

трусила годинник  на  печі  пекарні  Коваля  ,  .  . 
Чого  ще  більш. 
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XXI. 

Незабавом  після  цього  скандалу  Калан- 
таєва  куховарка  Олена  сиділа  у  вечері  за  сто-, 
лом  у  пивярні;  проти  неї  стояла  велика 
фляпіка  пива.  Поруч  з  Оленою  сиділа  Настя 
і  ще  одна  молодиця.  В  другім  кутику  пивярні 
сиділи  два  парубки  з  якоюсь  дівчиною  і  пили 
собі  пиво.  Товариство  Олени  не  звертало  на 

них  жадної  уваги,  як  звичайно  буває  у  кор- 
чмі, або  в  пиварні. 
Олена  частувала  Настю. 
«Ось  нуте  бо,  сестрице!  нуте!  допивайте! 

та  ще  наллю.» 

«Буде,  гоелубонько,  буде,  я  вже  й  так  по- 
веселіла ...  а  то  й  до  дому  не  дійду,  впаду 

ще  серед  улиці  ...» 
«Сількись!  з  чого  там?  з  двох  склянок 

пива,  та  ще  якого  пива?  Тілько  слава,  що 
пиво;  а  то  просто  сама  вода  .  .  .  Допивайте 
Настусю!» 

Настя  допила  склянку;  Олена  налила  їй 

другу. 
«НДо-б  оце  я  випила?  і  не  думайте!  Як 

то  можна  .  .  .  мині  до  дому  час  давно  вже;  я 
й  так  забарилася  ...» 

«А  що  там!  випийте!  будьмо  живі!  Нуте-ж 
бо,  нуте,  торкайте!!» 



198 

Настя  одпила  до  половини  і  мовила:  «Од- 
наче! вода,  кажете,  водою,  а  вона  таки  розби- 

рає .  .  .  вернуся  до  дому  —  Коваль  зараз 
пізнає,  що  пяна  .  .  .  він  таки  чуткий  .  .  . 

«Він  доси  спить!  Пийте  бо  сестриченько!» 

«Ех!  не  до  сну  йому  тепер  .  .  .  сон  його  не 
береться  бідолашного!»    Настя  зітхнула. 

«Говоріть-же!  хто-б  його  такого  сподівав- 
ся! священник,  декан  ще,  а  таке  вчинив,»  — 

докірливо  мовила  Олена. 

«Що  вчинив?  що?»  скрикнула  несподі- 
вано Настя:  «нічого  він  не  вчинив,  він  святий 

чоловік  ...» 

«Одначе  годинник  ...» 

«Мовчи  про  годинник!  будь  він  прокля- 
тий! анахтема  йому!»  Настя  грюкнула  кула- 
ками об  стіл:  «хиба  то  отець  Демян?  .  .  .» 

А  хтож?  перебила  Олена:  коли  у  нього 
витрусили  ...» 

«Мовчи,  кажу!  не  нагадуй  про  те  ...  у 
мене  з  того  годинника  пявки  серце  ссуть! 
Боже!  Болш!  о  так  погубить  чоловіка,  отак 
занівечить,  а  за  що?  За  що  я  клята  душа, 
отак  йому  одплатила  ...» 

«Хиба  ви  що?  хитро  питала  Олена.» 

«Я  що?  я  всему  лиху  заводчиця  ...» 
«Господь  з  вами!  що  це  вн?» 
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«Те  що  чуєш!  Думаєш,  я  пяна,  не  знаю, 
що  верзу  ні!  я  добре  тямлю,  що  я  душу  свою 

чортові  продала  ...  за  десять  рублів  про- 
дала ...» 

Олена  принялася  заспокоювати  Настю, 
довіряти,  що  вона  справді  верзе  нісенітниці. 
Але  Настя  ще  більш  дратувалася  і  на  всю  пи- 

варню гукала,  що  продала  отця  Демяна. 
«Отой  гаспидський,  отой  анахтемській 

кацап,  отой  Деньгин  спокусив  мене:  як 
пристав,  як  пристав,  я  й  здалася:  взяла  10 

рублів  і  на  спідницю,  та  й  підкинула  годин- 
ник! Ще  чортяка  домагався,  щоб  підложити 

годинника  під  панноччину  постілю;  ніби  то, 
бачте,  Леся  переховувала  ...  Та  вже  од 
сего  якось  мене  одвернуло  .  .  .  Господи!  що  я 
вчинила?  душу  свою  продала!  чим  я  спокутую 
свій  тяжкий  гріх?  Проклята  я,  проклята  і  на 
сім  і  на  тім  світі!  ...» 

Настя  вдарилася  кулаками  в  груди  і  заго- 
лосила. Тоді  Олена  наче  з  рукава  посипала 

докорами  і  погрозами  кари  божої. 
«Покайся!  покайся  Насте!  спокутуй  свій 

гріх!» 
«Чим,  чим  я  його  спокутую?  Навчіть,  нав- 
чіть люде  добрі!»  ридала  Настя.  Парубки 

зблизилися  до  Насті  і  собі  давай  розпитувати, 
чого  вона  голосить.  Настя  ще  раз  розказала 
усе,  як  було  з  годинником. 
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Парубки  й  собі  погрозили  Божим  судом 
Насті  і  радили  їй  хоч  частину  свого  гріха 
швидче  зняти  з  себе:  пійти  до  слідчого  і  виз- 

нати йому  усе,  як  було. 
«Вл^е  тепер  нічого  тобі  таїтись,  от  скілько 

тут  нас  усі  чули,  як  ти  призналась;  гірше-ж 
тобі  буде,  коли  ми  підемо  до  слідчого,  да  ви- 

знаємо оте,  що  ти  нам  визнала;  тоді  тобі  певно 

не  минуть  тюрми  і  Сибірі,  а  на  тому  світі  і  пе- 
кла тобі  мало  буде  .  .  .  Зараз  іди  до  слід- 
чого ...» 

«Боюся,  мої  голубята,  боюся!  хиба  пове- 
діть мене.» 
«Добре!  ми  всі  з  тобою  підемо.» 
Було  вже  близько  опівночи,  коли  Калан- 

тай  прожогом  влетів  в  хату  до  отця  Демяна  і 
обнимаючи  його  цілував,  а  за  слізми  не  міг 
ніч:о  промовити  .  .  . 

«Що  таке  з  вами?»  дивувався  отець  Де- 
мян. 

Калантай  трохи  заспокоївшись  од  радо- 
щів, розказав  усе  отцю  Демяну:  як  його  кухо- 

варка випитала  усе  у  Насті,  як  Настя  усе  ви- 
знала, прийшла  сама  до  слідчого  й  повинилася. 

«Я  не  спускав  з  них  очей,  я  наче  тінь  хо- 
див за  ними  і  отеє  зараз  своїми  очима  прочи- 
тав у  слідчого  протокол!  .  .  .  Тепер  конець! 

наша  взяла  .  ,  .  слава  тобі  Богу,  благодітелю 
нашому  ,  ,  з 
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Калаптай  аж  танцював  по  хаті!  А  отець 
Демян  впав  на  вколішки,  звів  руки  до  Бога  і 

довго  стояв,  молячись  без  слів  .  .  .  Потім  об- 
хопив Калантая  і  трохи  не  задушив  его,  тис- 

нучи до  лона. 
«Калантаю!  ти  став  мені  другом!  батьком! 

спасителем!  чим  я  оддячу  тебе?»  говорив  пла- 
чучи отець  Демян. 

«Ви  вернули  мені,  спасли  мені  отця,  його 
честь,  його  спокій,  Калантаю!  возьміть-же  за 
се  в  подяку  мою  руку,  моє  серце,  всю  мене!  — 
промовила  Леся  і  повисла  на  шию  Калантая. 

Тихі,  горячі,  вдячливі  слези  Лесі  змочили 
Калантаєве  лице  ... 

«Ні,  ні!  цього  не  можна!  не  можна  —  од- 
повів  Калаптай:  нехай  про  це  завтра,  ми  всі 
троє  тепер  од  радопдів  не  при  собі  .  .  .  годі 
про  це!  ліпше  сядьмо  до  спочиньмо.» 

в  ту  хвилину  одчинилися  двері  з  пекарні 
і  Настя  повалилася  в  ноги  отця  Демяна  .  .  . 

«Простіть  мене!  простіть  кляту!»  голосила 
вона  цілуючи  Ковалеві  чоботи  .  .  . 

Швидко  понеслась  говірка  про  годинник, 
«утаєний»  деканом;  тепер  громовиною  літала 

друга  говірка  —  про  підлий  підкуп  Деньги- 
ним  Насті.  В  ранці  все  місто  знало  вже  цю 
новину. 

Губернатор  покликав  до  себе  Деньгина  і 
став  докорять  його.    Деньгин  вперся  на  те, 
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ЩО  декан  підкупив  Настю  і  вона  за  гроші  сама 
на  себе  звела  таку  клевету  і  його  впутала.  — 
Губернатор  не  знав,  чи  вірити,  чи  не  вірити. 

«Нехай,  —  промовив  він,  —  що  суд  скаже.» 

ХХП. 

Ні  на  одну  годину  не  звів  очей  Калантай 

цілу  ніч,  гадаючи,  що  діяти.  Він  давно  і  гли- 
боку любив,  але  боявся,  не  смів  і  виду  подати 

їй,  не  то  що  признатися  їй. 
Тепер  вона  сама  призналася,  сама  віддає 

себе  йому.  Та  чи  слід-же  йому  брати  її?  Чи 
вона  кохає  його?  Чи  то  тілько  поривання 
було?  чисте,  святе,  але  все  таке  поривання,  а 

ие  любов?  .  .  .  Що  я  для  неї?  гадав  собі  Ка- 
лантай: добрий  чоловік  ...  і  годі!  хиба  цього 

досить,  щоб  бути  мужем?  другом?  я  чоловік 
підтоптаний,  ізтомлений,  ізкалічений  жит- 
тем  .  .  .  Годі  мені  гадати  про  своє  щастя. 

Любов  моя  до  Лесі,  бажання  її  щастя  приму- 
піують  мене  не  брати  її. 

Так  говорив  Калантаеви  розум,  а  серце 
шептало  що  инчого;  вимагало  чого  инчого  .  .  . 

В  ранці  Калантай  спішив  до  отця  Де- 
мяна.  Леся  радо  зустріла  його  на  порозі;  вона 
чула  себе  веселою,  такою  веселою,  якою  вяее 
давно  не  була.    Але  глянувши  на  Калантая 
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якось  злякалася!  Господи!  як  він  перемінився 
за  одну  ніч!  ...  О!  то  була  перша  і  остання 
в  житю  Калантая  така  довга  ніч!  .  .  . 

«Лесю!  промовив  він:  ви  думали  про  те, 
пдо  вчора  мені  сказали?» 

«А  як-же,  думала,  сказала  Леся  і  вставила 
в  нього  свої  очі,  яснії,  спокійнії  і  такі  при- 

вітні, люблячі  .  .  .  • 
«І  я  думав  ...  О!  я  довго,  довго  думав! 

еііесю,  я  люблю  вас  давно,  люблю  більш  усего 
на  світі;  ви  мої  святош,і.  Отся  любов  не  зникне, 
не  переміниться,  доки  житиму.  Але  люблячи 

вас,  —  мушу-ж  бажати  вам  щастя  і  тим-то  — 
мушу  вернути  вам  то  слово,  ш,о  вчора  вилетіло 

у  вас  разом  з  пориванням  радости  ...  Не  ди- 
вуйтесь! ви  зрозумієте  мене.  Ви  знаєте,  п];о  я 

чоловік  вбогий,  живу  нудкою  і  тяжкою  пра- 
цею урядника.  Ви  тямите,  що  у  мене  на 

руках  мати  і  дві  сестри  каліки  ...  Ви  тя- 
мите, що  я  чоловік  малої  освіти,  підтоптаних 

літ  і  ніякої  инчої  праці,  крім  гидкої  праці  кан- 
целярської не  вмію  і  не  навчуся  вже  ...  пі- 

зно .  .  .  Тепер  судіть  самі:  що  буде,  коли  ми 
поберемося?  Лишитися  вам  тут,  або  мені  з 
вами  перебиратися  до  Галичини?  Тут  для  вас 
пекло,  муки  .  .  . 

«Ваша  правда  ...  я  не  маю  сили  більше 
жити  в  Россіі.» 
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«Ото-ж  і  я  кажу.  Мені  переноситися  в 
Галичину!  .  .  .  куди  вже!  .  .  .  нехай  би  вже 
матір  і  сестер  я  залишу  тут  на  волю  Божу: 

ви-б  замінили'  мені  їх-але  хто  їм  замінить 
мене?  що  вони  їстимуть?  Чим  і  ми  звами 
житимемо?  ...  в  Галичині  я  чоловік  нікчем- 

ний, непотрібний  .  .  .  кому  там  треба  моєї 

чорнильної  праці?  Хиба  там  мало  своїх?  Ви- 
ходить ясно  —  що  чи  там,  чи  тут,  завязавби 

вам  світ,  зробивби.вас  нащасною  .  .  .  Лесю! 
ви  стоїти  щастя!  .  .  .  воно  вас  жде,  тілько  не 
зо  мною!  ...  В  Галичині  я  тинявся-б  без 
праці,  нудив  би  світом  і  хто  скаже:  чи  виніс 
би  я  дивлячись  на  вас,  визнаючи,  що  не  дав 
вам  щастя,  заступив  вам  стежку  до  щастя? . . 
А  ви  така  ще  молода  .  .  .  вам  тілько  жити 

та  жити!  Будьте-л^  щасливою  без  мене  .  .  . 
ви  будете  щасливою  ...  А  я  .  .  .  дотягну 
до  свого,  як  доси  тяг,  любитиму  вас,  як  доси 
любив.» 

Калантай  припав  до  Лесиної  руки:  губи 
його  пявкою  впили  ся  в  її  руку. 

«Любіть  мене  Лесю,  як  брата,  друга,  гото- 
вого за  вас  положить  свою  дупіу  .  .  .  більш 

мені  ...  з  мене  й  сего  буде  ...»  говорив  Ка- 
лантай хлипаючи  .  .  . 

Леся  схилила  голову  на  груди  і  тяжко 
зітхала  .  .  . 

«Що-ж  Лесю?  яка  ваша  думка?х>  .  .  . 



—  205  — 

Леся-скочила  з  свого  міста  і  промовивши: 

«ви  святий  чоловік,  ви  наш,  мій  ангел-оборо- 
нитмь!»  побігла  в  другу  хату  .  .  .  Слези  її 

душили,  вона  не  хотіла  плакати  при  Калан- 
таю.  Згоді  вона  вийшла  знов  і  мовила  до  Ка- 
лантая: 

«Де-б  я  не  була,  пі,о-б  не  сталося  зі  мноіо- 
присягаїо  вам,  що  в  моєму  серці  перше  місто 
во  віки  займатимети  ви  .  .  .  От  вам  моя  рука 
і  Бог  тому  порукою  ...» 

XXIII. 

Минув  якийсь  час.  Процес  про  гидку 

клевиту  скінчився:  суд  виправдав  отця  Де- 
мяна  і  тепер  у  Коваля  і  у  Лесі  одно  тілько  ба- 
жанне  —  швидче  кинути  Вільці,  Россію, 
швидче  повернути  до  Галичини. 

«Що  буде  то  буде,  а  гірше  цього  вже  не 
буде,»  говорив  отець  Демян. 

Прецінь  же  ні!  У  Лесі  було  пі;є  друге  ба- 
жання, котре  вона  від  всіх  таїла;  бажання 

помстити  Деньгину,  «рахунок  з  ним  звести, 
поквітувати,»  як  говорила  вона,  Калантай 
через  своїх  приятелів  вивідав,  ш;о  Ковалеві  не 
дадуть  паспорту,  щ;о  «интересн  русскаго  діла» 
вимагають  доки  не  виконається  возсоєдиненіє, 

не  випускати  в  Галичину  священиків  Руси- 
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иів,  особливо  таких  як  Коваль,  так  тяжко 
оскаржених  і  зневажених,  бо  инакше  вони  там 
«клевитатимуть»  на  Россію,  приставатимуть 
до  Поляків  і  помагатимуть  «польскій  интризі» 
проти  возсоєдиненія  і  обрусенія. 

Значить  треба  було  якось  инакше  мітику- 
вати,  вибирати  инчій  шлях  до  дому. 

Колантай  і  тут  поміг. 
«Паспорт  я  вам  добуду,  се  вже  моє  діло, 

але  треба,  пі;об  в  місті  не  хватилась  вас  кілька 
днів  поліція,  а  то  десь  на  дорозі  зупинить.» 

Придумали,  п];о  отець  Демян  попроситься 
зїздити  до  Варшави,  порадитися  там  з  ліка- 

рями, і  тимчасом  переїде  за  кордон. 
«Але  татуню!  спершу  ви  самі  їдьте,  а  я 

лишуся  пі,е  тут  на  кілька  днів  сама  .  ..  я  до- 
жену вас,  ви  зачекаєте  мене,  проїхавши  за 

кордон  ...» 
«З  якої  причини?  ш,о  тобі  тут  треба?»  з 

дивовижею  питав  отець  Демян. 

Леся  доводила,  що  треба-ж  де  пі;о  спро- 
дати; а  спродаватися  ніяково,  поки  отець  Де- 

мян не  переїде  кордону  і  не  буде  безпечним. 
Коваль  зліагався,  не  хотів  лишити  Лесю,  до- 

водив, що  коли  поліція  кинеться  і  довідається 

де  він,  дак  тоді  і  Лесю  не  пустять." 
«За  весь  той  термін,  на  який  ви  поїдете 

«до  Варшави»  —  ну,  нехай  на  два  тиждні, 
поліція  не  кинеться,  а  за  сей  час  ми  обуру- 
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дуємо  діло  як  слід,  мовив  Калантай;  я  ручуся 

вам,  що  Леся  прибуде  до  вас  живо  і  здорово.» 

Коваль  подумав  щось  і  мовив. 

«Ви  тут  щось  замишляєте  таке,  чого  мені 
не  хочете  повідати?» 

Леся  мовчала,  а  Калантай  поспішив  заві- 
рити, що  вони  «нічого  незвичайного  не  га- 

дають.» 
Коваль  не  вірив. 

«Ні,  еЛесю,  промовив  він,  трудно  мені  зго- 
дитися на  се  .  .  .  їхать  дак  разом  з  тобою:  де 

ти,  там  я.» 
Одначе  після  довгого  бороття  отець  не 

встояв  проти  доньки.  Леся  призналася  йому, 
що  не  спродаж  худоби  задержує  її,  а  инча  річ, 
котру  її  честь,  її  моральний  обовязок  ставлять 

їй  виконати.  Вона  молила  отця  не  допитува- 
тися у  неї,  яка  то  річ?  завіряла,  що  небезпеч- 
ного нічого  вона  не  замишляє  і  за  три  дни  або 

й  швидче  після  виїзду  отця  Демяна  і  вона 
виїде  у  слід  його  з  Вілець. 

«То  я  підожду  ліпше.» 
«Не  можна,  татуню!  не  можна:  доки  ви 

будете  тут,  доки  я  не  знатиму,  що  вже  пере- 
дралися за  кордон,  я  не  можу  того  вчинити, 

що  мені  треба  ...» 
Після  довгого  бороття  отець  Демян  здався 

завірений  Лесею  і  Калантаєм,  що  нічого  опас-- 
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ливого  Леся  не  заподіє,  а  Калантай  подав, 
що  сам  довезе  Лесю  до  кордону  і  її  здоровою 
і  благополучно  здасть  в  руки  отця  Демяна. 

Губернатор  дав  дозвіл  Ковалеви  поїхати 
на  десять  днів  до  Варшави. 

Наступила  неділя.  Отець  Демян  вийшов 

на  'проповідницю.  Він  знав,  п];о  в  останнє 
виходить  з  проповідю,  схотів  попрощ,атись  з 
своєю  «паствою».  Він  почав:  «йду  од  вас,  але 
серце  моє,  душа  моя  з  вами,  молитимуся  за 

вас,  щоб  хижі  звірі  не  пожерли  вас.»  Про- 
повідь була  не  довга,  але  така  сердечна,  що 

всіх  торкала  в  само  серце  і  коли  декан  промо- 
вив останні  слова,  просячи  поминати  його  «не 

злим,  добром  словом»,  в  церкві  почулися 
сльози. 

Того-ж  дня  під  вечір  отець  Демян  рушив 
в  дорогу  ... 

ХХІУ. 

Це  було  зимою,  незабавом  після  Різдва. 
Зима  того  року  стояла  добра,  снігу  випало 
доволі,  великих  морозів,  правда,  не  було,  а 
так,  як  кал^уть,  «саме  в  пору.» 

В  Вільцях,  що  середи  завелися  зимою  ве- 
чери  з  танцями,  куди  збиралася  «наїздова» 

громада.  «Наїздом»'  Поляки  звали  усіх,  хто 
прибув  до  Вілець  чи  з  россійських  губерній,  чи 
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З  Галичини  на  службу.  Поляки,  видима  річ, 
не  ходили  на  отсі  вечерки,  а  «наїзд»  веселився 
тут  добре:  грали  в  карти,  танцювали,  пили, 
їли;  чого-ж  ще  треба  задля  веселости! 

«Дивіться,  дивіться!  говорили  на  вечерку 
в  першу  середу  після  виїзду  отця  Демяна: 
поки  батько  сидів  у  Вільцях,  дак  і  дочка  ні- 
куду  носа  не  показувала,  а  тепер  як  витинає! 
Он,  гляньте!  яким  вихрем  носиться  у  вальсі!» 

Справді  Ковалівна  в  ту  середу  пішла  на 
вечірок  і  богато  танцювала. 

«Звісно  дівоче  діло!  батько  дерл^ав  на  при- 
поні, —  вона  й  сиділа,  а  тепер  —  своя  воля, 

хоч  на  короткий  час  .  .  .  Кому  не  охота  в 
такі  літа  повеселитися.» 

«Та  хоч  би  вона  була  ліпше  убралася,  а 
то  глянте  на  неї:  якась  замізькана  сукня  .  .  . 
А  така  з  себе  прехороша!  дивіться,  дивіться 
на  неї.  Очи  так  і  сяють,  наче  зорі  ...  аж 
заздрісно  дивитися  ...» 

Стали  в  кадриль  ... 
Деньгин  аж  на  лиці  змінився,  наче  хто 

приском  сипнув  на  його  лице,  так  воно  роз- 
жеврілося,   коли    помітив,    ІЦО    в    НеГО    УІ8-а-УІ8 

Леся  .  .  .  Одначе  птож  діяти?  Виступати  з 
пари,  покинути  танці?  не  можна,  ніяково  .  .  . 

Така  річ  образить  Лесиного  кавалера  —  яко- 
гось старшого  на  вид,  високого,  енергічного 

офицера  .  .  .    Тоді  пі,е  в  таке  лихо  вскочиш, 

Д.  Розда.    В  гостах  добро.  -[4 
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ЩО  й  не  стямешся  .  .  .  Треба  перетерпіти  і 
виду  не  подати.  Мусів  Деньгин  танцювати  . . 
Тілько,  що  виступив  він  на  середину  проти 
Лесі  —  як  вона  в  одну  мить  підскочила  до 
него  і  вдаривши  його  в  одну  щоку,  голосно 

промовила:  «Отеє  за  батька!  за  годинник!»  — 
а  далі:  «а  се  за  мене!»  і  вдаривши  в  другу 
щоку,  спокійно,  повагом  пішла  з  салі. 

Господи!  що  сталось  з  кадрилем,  з  вечер- 
ком  з  усіма  гістьми!  В  першу  хвилину  неспо- 
діванність  так  пригнітила  всіх,  що  кожен  наче 

прилип  до  свого  місця,  наче  не  мав  сили  зру- 
шитися з  місця  .  .  .  Коли  перший  вплив 

минув,  тоді  загули  голоси,  як  це  сталося?  із  за 
чого  це?  що  викликало  такий  невиданий  на 
світі  скандал?  що  дальше  діяти?  що  почати? 

да  деж  Деньгин?  де  Леся?  Ні  Лесі,  ні  День- 
гина  в  залі  не  було!  .  .  . 

Поліцмайстер  і  жандарм  неслися  до  гу- 
бернатора звістити  про  такий  незвичайний 

випадок.  Губернатора  на  той  час  не  було  в 

місті,  на  переддень  до  того  він  поїхав  в  Вар- 
шаву. За  ґубернатора  правив  віце  —  губер- 

натор Федоренко,  Українець  з  Чернигівщини, 
чоловік  вже  старий,  простий,  з  доброю  душею 
і  з  світлим  розумом.  Ні  до  якої  політики  він 
не  чіплявся,  знав  тілько  своє  діло  і  незви- 

чайно строго  і  твердо  в  усіх  річах  держався 
льояльного  грунту.  Закон  був  його  святощами. 
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перед  котрими  вій  ніколи  не  змилював  по 
своїй  добрій  волі. 

«ІЦо-ж  ви  гадаєте?»  спитав  Федоренко, 
вислухавши  поліцмайстра  і  жандарма.      • 

«По  мойому  —  зараз  взять  Ковалівну  під 
арешт,  в  тюрму,  мовив  поліцмайстер.» 

«За  пі;о-ж?  питав  Федоренко.» 

Жандарм  нервово  двигнув  плечима  і  мо- 
вив: 

Цей  випадок  має  характер  політичний! . . 

це  незвичайний  протест  проти  русского  пра- 
вительства. 

«А  не  гадаєте  ви,  п];о  це  протест  проти 
підлої  квевети,  проти  зневаженої  і  поруганої 
чести  вітця?  що  це  пімста  за  пімсту?  .  .  . 

Хіба  вам  на  відомо,  що  отой  процес  за  годин- 
ник був  пімстою  Деньгина  за  те,  що  Ковалівна 

не  пішла  за  нього  за  муж?» 
«Це  все  може  бути,  одначе  нам  стерпіть 

сього  не  можна,  ради  нашого  діла  треба  засту- 
питися за  честь  нашого  урядника.» 

Це  треба  було  ранійш  зробити,  недопу- 
стити  отого  процесу  ...» 

«Поляки  висміють  нас  ...» 

«Більш  того  не  висміють,  що  висміяли  за 
час  процесу,  коли  бачили,  що  наш  урядник 
так  бридко  помщає  за  своє  знехтоване  дівчи- 
ндю  залицяння.» 

14* 
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«Коли-б  не  політичний  бік  — »  твердив 
л^андарм. 

«Жадної  політики  тут  не  бачу.  Спитаймо 
сащ  себе:  чи  не  вчинили-б  за  нас  того  самого, 
або  пі,е  гіршого  наші  дочки,  коли-б  на  кого  з 
нас  навели  отакий  процес?  А  хто  з  нас  без- 

печний, іцо  не  явиться  подібний  Деньгину 
живжик  і  не  вчинить  такого  бридкого  вчинку, 

такої  тяжкої  клевети?»  говорив  повагом,  уві- 
ренно  Федоренко. 

«Та  не  вже-ж  так  і  кинути  цей  случай? 
нехай  присохне  і  годі?» 

«В  цьому  випадку  я  бачу  ось  п];о:  в  пу- 
бличному  місци  Ковалівна  зрушила  громад- 

ський спокій,  от  і  все  .  .  .  зробіть  протокол  і 
оддайте  в  суд,  суд  розбере  ... 

«Ковалівна  оскорбила  урядника,»  —  до- 
дав поліцмайстер. 
«Деньгин  за  той  час  не  був  урядник,  а 

Ііриватним  чоловіком.  Ковалівна  побила  його, 

як  приватну  особу.  Коли  він  уважає  себе  ос- 
корбленим,  нехай  подав  жалобу  в  суд.  Адміні- 

страції тут  нема  що  робити,»  —  радив  Федо- 
ренко. 

«Я  не  можу  на  це  здатися.  Я  напишу  в 
Варшаву,  проситиму,  пі;об  заслали  Ковалівну,» 
—  говорив  жандарм. 

«Ваше  діло!  напишуть  з.  Варшави  за- 
слати, —  я  мушу  покоритися  волі  старшого 
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уряду,  але  я  сам  з  своєї  волі  не  підпишу  та- 
кого несправедливого  присуду  ...» 
Далеко  за  північ  радилися  отеє  три  уряд- 

ники що  вчинити  з  Ковалівною:  кожен  не  по- 
ступився своїм  поглядом  ... 

в  ранці  —  скоро  світ  —  поліцмайстер 
прийшов  до  Депьгина,  взяти  від  нього  виз- 

нання і  записати  в  протокол.  Слуга  одповів, 
що  Деньгин  спить. 

«Побуди,  постукай  в  двері,»  —  сказав  по- 
ліцмайстер. 

Стукали  раз,  в  друге,  в  трете.  Як  з  мо- 
гили нема  відповіди. 

«Тут  щось  не  благополучно,»  —  мовив 
поліцмайстер  і  велів  ламати  замок. 

Коли  поліцмайстер  вступив,  в  спальню  до 

Деньгина,  очам  його  виявилась  тяжка  кар- 
тина: на  рушнику  у  грубці  висів  холодний 

труп  Деньгина,  в  тому  самому  убранню,  в 

якому  вчера  Деньгин  був  на  вечірку  .  .  .  на- 
віть з  рук  не  були  зняті  рукавиці  .  .  . 

ХХУ. 

А  що-ж  Леся? 
Леся,  вийшовши  з  вечірка  не  пішла  до 

дому;  вона  звернула  в  боковий  переулок.  Бі- 
ля жидівського  заїздного  двора  вона  побачила 
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невеличкі  сани  запряжені  трома  дуже  добри- 
ми кіньми.  Біля  саней  стояв  якійсь  мужчина. 
«Калантай!  ви?»  спитала  у  нього  Леся. 
«Я,»  —  одповів  Калантай  і  простягти  до 

Лесі  руки,  швидче  садив  її  в  сани  і  гукнув  на 
візника:  ,         ; 

«З  Богом.» 

По  добре  втертій,  блискучій  як  срібло  до- 
розі сани  неслися  мов  стріла  ...  Місяць 

присвічував  ... 

От  вам  і  доня!  жива  і  здорова!  промовив 
Калантай  до  отця  Демяна,  котрий  кілька  то 

днів  біля  кордону  в  Галичині  чекав  своєї  лю- 
бої Лесі. 

Отець  Демян  подякувавпіи  Калантаеви, 
почав  його  розпитувати,  що  там  робила  Леся, 
чого  вона  лишилась  у  Вільцях?  як  там,  що? 

«Нехай  вже  сама  Леся  вам  все  те  рос- 
каже,  а  мені  треба  поспішати  назад,  промовив 

Калантай.  Бувайте  щасливі  і  здорові!  проща- 
вайте!» 

Нащо  говорити  про  ті  чуства,  з  якими 
отець  Демян  і  Леся  прощалися  з  Калантаем, 
прощалися  з  Россіею  і  здоровилися  з  рідною 
Галичиною!! 
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Коли  Калаїїтай  рушив  назад  в  Россію, 
йому  здалось  що  у  него  вирвалося  серце  .  .  . 
він  не  чув,  щоб  воно  боліло,  билося  .  .  .  він 
тілько  чув,  що  в  голові  у  нього  щось  здавлює 
мозок,  щось  водить  по  голові  немов  горячим 
залізом  .  .  .  Леся  стояла  у  нього  в  очах  .  .  . 
він  бачив  її,  він  дивився,  на  неї,  він  подався 

до  неї,  простяг  руки,  схотів  обняти  її,  в  остан- 
ній раз  попрощатися  на  віки. 
Калантай  нагнувся,  перехцлився  і  випав 

з  саней  .  .  .  Візник  задержав  коней:  Калантай 
лежав  і  стогнав.  Візник  встав  і  посадив  Ка- 
лантая  в  сани  ... 

«Лесю!  Лесю!  Лесю!»  тілько  й  чув  усю 
дорогу  візник  .  .  . 

«Лесю!  Лесю!»  твердив  Калалтай  вернув- 
шись до  дому. 

«Де  ти  був?  де  був?  кілько  днів  тебе  не 
було!»  питала  мати. 

«Лесю!  Лесю!  Лесю!»  —  твердив  Калан- 
тай .  .  . 

XXVI. 

Що-ж  далі?  спитав  читатель.  Калантай 
за  рік  помер  у  шпиталі  божевільних  у  Вар- 

шаві. Отець  Демян  побідувавши  ще  з  пів- 
року, одержав  парахвію  десь  в  західній  Га- 

личині.   Але  пережите  ним  в  Россії  з  лома  л  о 
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ЙОГО  здоровлв:  він  почав  хиріти,  прохирив  .два 
роки  і  вмер. 

Леся  ще  за  життя  отця  Демяна  одружи- 
лася з  знаним  вже  нам  Савіцким  і  живе  собі 

здорова  і  щаслива,  виховуючи  трох  діток,  ви- 
ховуючи з  них  добрих  Русинів,  добрих  людей, 

в  громадському  л^итю  она  бере  участь  о  стілько, 
о  сііілько  може  брати  в  Галичині  Русинка, 
мало  ще  до  того  підготовлена. 

Гловня  торік  я  зустрів  в  Криму:  він  еміґ- 
рував  давно  вже  до  Россії,  дали  йому  там 
якусь  посаду  урядника;  він  каже,  що  йому  не 
зле  жити  .  .  .  Порядні  і  чесні  люде  одсторонь 

його,  та  йому  де  байдуже,  а  може  він  і  не  по- 
мічав того  ... 

Держак  керує  гімназією  десь  аж  на  дале- 
кій півночи  в  Россії.  Певно  що  і  йому  не 

зле  жити  ... 

Перша  жінка  його  скоро  померла,  але  він 
ще  скорійіне  побрався  з  другою  ... 

Лизун  прилип  до  Россії,  все  компонує 

«доклади»  да  записки  о  розповсюженню  пра- 
вославія  в  Галичині  .  .  . 

Блощицький  .  .  .  Ба!  хто-ж  не  відає,  де 
Блощицький  і  що  він  робить!  ... 

1885. 



До  теиер  аоявилпся  отсі  книжки: 
1— 6а.  Б.  Лепкий,   ІІачерк  історії  української  літератури 

(до  нападів  Татар)  нове  ілюстроване  видання. 
7.  їв.  Левпцький  Нечуй,  Запорожці. 
8.  Ляфонтен,  Банки  (з  4  образ ками). 
9—11.  Карпенко- Карий,   Суєта   (зі  вступом   Б.  Лепкого). 
12— 14б.Літературні    характеристики   укр.  письменників, 

І.  Іван  Франко  (Поезія),  нап.  А.  Крушельницький. 
15— Іба.С.  Руданський,  Співомовки  (зі  вступ.  Лепкого). 
17.         М.  Вовчок,  Девять  братів  і  десята  сестричка  Галя. 
18—20.  Ахеліс,  Начерк  содіольоґії. 
21.         Д.  Н.  Мамін- Сибіряк,  Чутлива  совість. 
22—23.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.    Часть  І. 
24—25.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.    Часть  II. 
26—27.  Юрій  Кміт,  Б  затінку  й  на  сонці. 
28— 29а.3бірник  народніх  пісень  і  дум. 
ЗО— ЗЗб.Чайківський,  Всесв.  Історія  І.  Стар. Історія  з  іліостр. 
34.         Кіплінґ,  От  собі  казочки  (з  двома  ілюстр.). 
35—36.  Кіплінґ,  От  собі  сторінки  (з  трома  ілюстр.). 
37.         Берзон,  Новоженці  комедія  в  двох  діях. 
38—39.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.   Часть  III. 
40.  Байки  Езопа  (з  чотирма  ілюстраціями). 
41 — 436.В.  Барвінський,  Скошений  цвіт,  повість. 
44—47.  Др.  І.  Раковський,  Психольоґія. 
48.         Андреев,  Л.,  Три  оповідання. 
49—50.  Карпенко -Карий,  Хазяїн,  комедія. 
51.  Вовчок,  Сестра,  Козачка,  Чумак  (оповідання). 
52.  Б.  Бврнзон,  Понад  сили  (драма). 
53—56.  Чайківський,    Всесвітна  історія  II.    (серед,  віки). 
57—59.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.   Часть  ІУ.  (кінець). 
60.         Марко  Вовчок,   Від  себе  не  втечеш  (оповідання). 
61—62.  Г.  Ібзен,  Будівничий  Сольнес,  драма. 
63— 64а.Гогодь,  Тарас  Бульба,  повість  з  ілюстр. 
65а.        Руданський,  Цар -соловей,  казка. 
66.  Моліер,  Лікар -ІІІуткар,  жарт  в  1  дїї. 
67.  Котляревський,  Наталка  Полтавка,  укр.  опера. 
68 — 72.  Чайківський,    Всесвітна    Історіа   III    (нововічна). 
73—74.  Николишин,  Розладде  (драма). 
75.         Вовчок,  Кармелюк.  Невільничка  (оповідання). 
76—77.  Геновефа,  опов.  (з  образк.). 
78.  Куліш,  Орися,  Дівоче,  серце.  Січові  гості. 
79.  Ольга  Кобил янська,  Некультурна  (новеля). 
80.  Ольга  Кобиляиська,  Мелянхолійний  валець. 
81—84.  Франс,  На  білпх  скалах,  повість. 



ІІ%' 

Русі! пі  в. 
85—86.    Л.  Тодстой,  Ліивий  труп,  драма. 
87 — 91а.  О.  Барвінський,    Образки   з    розвитку 
92.  Яричевський,  Княгиня  Любов,  драма. 
93.  Вовчок,  Сон.  Одарка,  Чари,  Ледащиця. 
94—98.    В.  ЛепБий,  Начерк  іст.  україн.  літер.  Книжка  II. 
99.  Вовчок,  Інститутка, 
100—103.  В.  Антонович,  Коротка  історія  Козаччини. 
104.  Аверченко,  Гуморески. 
105.  Барвінок,  Русалка. 
106—107.  Богдан  Лепкий,  Літературні  характеристики  укр. 

письменників:  П.  М.  Шашкевич.    З  ілюстр. 
108— ІЮб.Куліш,  Чорна  Рада  (повість)  з  ілюстраціями  та 

вступом  і  поясненнями  Б.  Леикого. 
111.  Толстой,  Полонений  на  Кавказі,  правд,  подія. 
112—113.  Вергзон,  Вступ  до  метафізики. 
114.  Анатоль  Франс,  Комедія  про  чоловіка,  що  оже- 

нився з  немовою,  жарт  у  2  актах. 
115—120.  Олександер  Барвінський,  Образки  з  громадян- 

ського і  письменського  розвитку  Русинів,  II.  часть 

(з  12  портретами,  13  картинами).  '  1 
121—123.  Кобилянська  О.,  Земля  І,  повість.  ^ 
124 — 126.  Кобилянська  0«,  Земля  II,  повість. 
127—128.  Шов  Б.,  Цезар  і  Клеопатоа.   Історія. 
129.  Вовчок  М.,  Не  до  пари.  Два  сини  й  иньші  опо|і. 
130—134.  Маковей,  Заліссе,  повість.  ^ 
135 — 140.  Боннський,  У  гостях  добре,  дома  ліпше,  повіс' 
141—142.  Федькович,  Довбу ш,  трагедія. 
143—144.  Федьковича,  Оповідання. 
145—146.  Гринюк,  Весняні  вечері. 
147.  Федькович,  Так  вам  треба,  фарс. 
148.  Федькович,  Як  козам  роги  виправляють,  фраш 

в  1  дїї. 
149 — 149а.Шевченко  Т.,  Музика,  повість. 
150.  Кропивницький  М.,  По  ревізії,  комедія  у  1  ді 
151 — 151а.Шевченко  Т.,  Артист. 
152—153.  Барпенко-Барий,   Бурлака,  драма. 
154.  Бобикевич  О.,  Настоящі,  комедія  у  1  дії 
155—156.  Шевченко,  Гайдамаки,  поема. 
157.  Ф  едькович,  Люба — згуба,  повість. 

Дальші  томики  в  друку 
Кожний  томик  можна  набути  також  у  гарній 

картоновій  оправі.  Тоді  коштує  дорожче  на  20—50  ц. 
Гроші  треба  висилати  наперед. 

К.  Г.  РЕДЕР,  тов.  з  обм.  порукою  в  ЛЯЙПЦІҐУ. 
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